El futuro sin magia

Petición de firmas a favor de "Borradores"

2012-01-04T14:04:00.000-08:00

Este es el manifiesto en contra de la supresión de "Borradores" de la parrilla de Aragón Televisión.

Puedes manifestar tu apoyo al programa firmando en los comentarios, debajo de la entrada.

Petición de firmas a favor de "Borradores"

Ante las diferentes noticias que dan por inminente la suspensión del programa cultural "Borradores", dirigido y presentado por Antón Castro en Aragón Televisión, diferentes artistas, escritores, cineastas, periodistas y personas de la cultura queremos mostrar nuestro rechazo y nuestra preocupación ante una medida que consideramos injusta e innecesaria además de una muy mala noticia para la cultura aragonesa y del resto de España.

Durante sus cinco años y medio en antena, "Borradores" se ha convertido en un ejemplo modélico de que se puede hacer buena televisión en este país, con escaso presupuesto y mucho talento, aunando información, cultura y entretenimiento de forma ejemplar. Somos conscientes de los tiempos difíciles en los que estamos inmersos, pero precisamente por eso, ahora más que nunca, consideramos que iniciativas como "Borradores" son aún más necesarias y enriquecedoras. El hecho de que un programa como este no obtenga grandes audiencias de público no nos parece razón suficiente para que una cadena joven como es Aragón Televisión prescinda de él, más aun cuando "Borradores" era uno de los pocos espacios culturales que ocupaban su programación, dando lugar y voz a todo tipo de disciplinas artísticas del ámbito aragonés y español, alternando largas entrevistas, actuaciones en directo y todo tipo de reportajes, donde se han dado cita personalidades de nuestra cultura como Ramón Fontserè, Albert Boadella, Víctor Ullate, Zubin Metha, Montserrat Caballé, Joan Manuel Serrat, Fernando Trueba, el dúo Amaral, Jorge Herralde, Jacobo Siruela, Jane Birkin; escritores como Abdelá Taia, Philippe Claudel, David Trueba, Marcos Giralt Torrente, Ignacio Martínez de Pisón, Mercedes Cebrián, Francisco Ferrer Lerín, Rafael Reig, Manuel Vicent, Almudena Grandes, Antonio Gamoneda, Sergi Pàmies, Cristina Fallarás, Iñaki Gabilondo, Marcos Ordóñez, Paco Ortega, Mariano Anós, Elia Lozano, Miguel Serrano, Eva Puyó, Cristina Grande, Daniel Gascón, Félix Romeo, Octavio Gómez Milián, Carmen Ruiz Fleta, Ismael Grasa, María Frisa o Patricia Esteban Erlés, cineastas como Daniel Sánchez-Arévalo, Jaume Balagueró, Miguel Ángel Lamata, Javier Rebollo o José Luis García Sánchez; estudiosos como Aurora Egido, Román Gubern, José-Carlos Mainer o Agustín Sánchez Vidal; los fotógrafos Cristina García Rodero, Mireia Sentís, Juan Manuel Castro-Prieto o Emilio Morenatti, Gustaff Choos, el colectivo Anguila, Cecilia de Val; pintores como Pepe Cerdá, José Luis Cano, Eduardo Arroyo, Eduardo Laborda, María Buil, Lina Vila, Luis Díez o Gema Rupérez. "Borradores" ha sido una plataforma para los nuevos artistas aragoneses que ahora destacan con sus primeras obras, como Paula Ortiz, Orencio Boix, Gaizka Urresti o Gabriela Torres, y también para músicos de diferentes ámbitos y tendencias: más de 280 grupos y formaciones musicales han pasado por el plató, desde Copiloto, Volador, Bigott, Nacho Vegas y Christina Rosenvinge a formaciones más clásicas, como la violinista Alma Olite. Además, “Borradores” ha cumplido un servicio a la comunidad apoyando y difundiendo la cultura aragonesa con programas especiales de indudable valor, como aquel monográfico tras la muerte de Labordeta o el que le ha dedicado recientemente al escritor Félix Romeo.

Por estos motivos queremos solidarizarnos con cada una de las personas que han hecho posible "Borradores" a lo largo de estos años, mostrándoles todo nuestro apoyo. Pedimos a las autoridades aragonesas de las que depende este programa una reflexión seria acerca de su responsabilidad para con la cultura y la ciudadanía de su región. Creemos que "Borradores" es un espacio cultural que deberían proteger y del que deberían sentirse orgullosos.

Micropaliza

2011-08-26T08:31:00.001-07:00

"LA MUJER"

"Un hombre sueña que ama a una mujer. La mujer huye. El hombre envía en su persecución los perros de su deseo. La mujer cruza un puente sobre un río, atraviesa un muro, se eleva sobre una montaña. Los perros atraviesan el río a nado, saltan el muro y al pie de la montaña se detienen jadeando. El hombre sabe, en su sueño, que jamás en su sueño podrá alcanzarla. Cuando despierta, la mujer está a su lado y el hombre descubre, decepcionado, que ya es suya",

Ana María Shua.

A ver si os sirve

2011-08-16T01:46:00.000-07:00

Canción de brujería

Señor compañero, Señor de la noche,
haz que vuelva su rostro
quien no quiso mirarme.

Que sus ojos me busquen
sostenidos y azules
por detrás de la barra.

Que pregunte mi nombre
y se acerque despacio
a pedirme tabaco.

Si prefiere quedarse,
haz que todos se vayan
y este bar se despueble
para dejarnos solos
con la canción más lenta.

Si decide marcharse,
que la luna disponga
su luz en nuestro beso
y que las calles sepan
también dejarnos solos.

Señor compañero, Señor de la noche,
haz que no cante el gallo
sobre los edificios,
que se retrase el día

y que duren tus sombras
el tiempo necesario.

El tiempo que ella tarde en decidirse.

Yo creo que es aplicable a todos los sexos. Feliz cortejo veraniego.

Pensamientos en retazos de Simone de Beauvoir

2011-07-30T06:41:00.000-07:00

“El problema de la mujer siempre ha sido un problema de hombres”.

”El secreto de la dicha en el amor consiste menos en ser ciego que en cerrar los ojos cuando hace falta”.

“Es absolutamente imposible encarar problema humano alguno con una mente carente de prejuicio”.

“La belleza es aún más difícil de explicar que la felicidad”.

“Encanto es lo que tienen algunos hasta que empiezan a creérselo”.

“Las arrugas de la piel son ese algo indescriptible que procede del alma”.

“No hay muerte natural: nada de lo que sucede al hombre es natural puesto que su sola presencia pone en cuestión al mundo. La muerte es un accidente, y aún si los hombres la conocen y la aceptan, es una violencia indebida”

“¿Qué es un adulto? Un niño inflado por la edad”.

“Lo más escandaloso que tiene el escándalo es que uno se acostumbra”.

“Las personas felices no tienen historia”.

“Es lícito violar una cultura, pero a condición de hacerle un hijo”.

“Me parecía que la tierra no hubiera sido habitable si no hubiese tenido a nadie a quien admirar”

”La longevidad es la recompensa de la virtud”.

”La naturaleza del hombre es malvada. Su bondad es cultura adquirida”.

”¿Qué es en el fondo actuar sino mentir? ¿Y qué es actuar bien, sino mentir convenciendo?”.

Fragmento de "La isla y los demonios", de Carmen Laforet

2011-06-12T12:35:00.000-07:00

El aire cálido y el mar lleno de luz plateada la llamaban. Se desnudó rápidamente en aquella profunda soledad de la arena con luna, y se metió en el agua.

El mar guardaba el calor del día y Marta jamás había nadado así, con tal delectación, entre aguas cálidas, llenas de luz. La vida le parecía irrealmente hermosa. Tendida sobre el mar, sintiendo flotar sus cabellos, empezó a reírse suavemente. Nunca nadie comprendería el encanto de esta aventura contándola con las limitadas palabras que tenemos para expresarnos. ¿Qué podría decir? “Así ha sido el más hermoso día de mi vida: no comí y me fui en un coche polvoriento a buscar a mi familia a un sitio donde no estaba. Encontré a una persona a quien quiero mucho que estuvo riñéndome de la manera más agria. Dormí en un cuarto horrible lleno de pulgas, y cuando no lo pude resistir más salí a bañarme al mar yo sola, desnuda, en la noche.”

Y, sin embargo, ésta era la felicidad. Profunda, plena, verdadera. Cada uno tiene una manera distinta de sentir la felicidad, y ella la sentía así.

Y tuvo un temor grande y supersticioso de que el destino le guardara algo muy malo para vengar esta alegría que ella había alcanzado quizás indebidamente. Le parecía que jamás había oído a nadie que una muchacha de su edad hubiera tenido tal plenitud de dicha como la que ella sentía entre las aguas del mar del Sur, esta noche, sin merecerla.

De contramano

2011-05-25T13:39:00.000-07:00

En su versión antiquísima:

Y en la voz de Soledad Villamil

Yo también podría hacer una versión, no creáis.

El Abecedario de Gilles Deleuze. G de Izquierda

2011-05-23T15:53:00.000-07:00

"La izquierda es el conjunto de los procesos de devenires minoritarios. Así que puedo decir literalmente que la mayoría no es nadie y la minoría es todo el mundo. Eso es ser de izquierdas, saber que la minoría es todo el mundo".

Un poema de Gonzalo Rojas

2011-05-03T14:47:00.000-07:00

Carta del suicida

Juro que esta mujer me ha partido los sesos,
Por que ella sale y entra como una bala loca,
Y abre mis parietales y nunca cicatriza,
Así sople el verano o el invierno,
Así viva feliz sentado sobre el triunfo
Y el estomago lleno, como un cóndor saciado,
Así padezca el látigo del hambre,
así me acueste
O me levante, y me hunda de cabeza en el día
Como una piedra bajo la corriente cambiante.

Así toque mi citara para engañarme, así
Se habrá una puerta y entren diez mujeres desnudas,
Marcadas sus espaldas con mi letra, y se arrojen
Unas sobre otras hasta consumirse.

Juro que ella perdura porque ella sale y entra
Como una bala loca,
Me sigue a donde voy y me sirve de hada.

"Homenaje", de Juan José Millás

2011-04-16T07:14:00.000-07:00

A los suicidas. A los niños suicidas, a los adolescentes suicidas, a las amas de casa suicidas, a los contables suicidas, a los ministros del Interior suicidas, a las taquilleras suicidas, a los ancianos suicidas, a los terapeutas suicidas, a los biólogos suicidas, a las monjas suicidas, a los forenses suicidas, a los entomólogos suicidas, a los diáconos suicidas, a los tuertos suicidas, a los insomnes suicidas, a las princesas suicidas, a los cobradores de autobús suicidas, a los enterradores suicidas, a los novelistas suicidas (a los poetas suicidas, no; no haber sido poetas), a los radioyentes suicidas, a los vendedores de flores de plástico suicidas, a los arcángeles suicidas, a los trapecistas suicidas, a las comadronas suicidas, a los agrimensores suicidas, a los correctores de pruebas suicidas...

Pero especialmente a los suicidas rotos. Al que le falló la pistola en el cuarto de baño, por ejemplo, y regresó al salón y se sentó junto a su esposa como si viniera de lavarse las manos y continuó atento al telediario e hizo los comentarios de siempre y se tomó antes de acostarse la infusión de valeriana de todos los días. Al que durante la cena de los sábados, con los amigos del ático, pidió excusas para ir al lavabo y se asomó a la terraza y ya estaba a punto de arrojarse cuando su móvil vibró dentro del bolsillo arrancándole del estado de concentración preciso para largarse de este mundo. Al que adquirió en la ferretería una manguera del diámetro del tubo de escape de su coche y se fue al campo y la conectó y la metió por la ventanilla y cerró los ojos dispuesto a expirar, pero se despertó vivo a media tarde porque el coche se había calado antes de emitir las dosis recomendadas de CO2.

A los muertos vivientes, en fin, estas líneas para compensarles del mal trato que reciben en las películas de zombis.

*Ilustración de Claude Serre

Cuántas cosas secretas te caben en una canción

2011-04-12T16:17:00.000-07:00

¿Quieres saber dónde estoy?
Tan sólo mira detrás
de la cortina y verás
que ese podría ser yo.

Ese que esta justo allí
con un viejo disfraz de esqueleto
y se queda muy quieto y te dice que sí,
que está muerto y que ha vuelto a por ti,
a por ti, a por ti,
a por tu alma, a por tu corazón.
Y tú le dices que no, que aún no te respondió
cuántas cosas secretas te caben en una canción.

La niña pregunta: Mamá,
¿qué es lo que comen las brujas?
Ella le responderá, seria pero con dulzura,
leche, galletas y a ti,
leche, galletas y a ti corazón mío,
a ti, a ti, anoche vi
que una hambrienta se aproxima aquí,
creo que viene a por ti,
que lo que comen son
leche, galletas y a ti corazón.

Y si pretendes vivir
en paz contigo en el cielo,
antes tendrás que pasar
una temporada en el infierno.
Amor mío, si lo que quieres es vivir
en paz contigo en el cielo,
antes tendrás que pasar
una temporada por aquí junto a mí.

Extremo y breve

2011-04-12T04:34:00.000-07:00

¿Cómo quieres que me calme? ¡Ya estoy harta! ¡Llevo aguantando demasiado tiempo tus desplantes, tus burlas sobre mi trabajo, sobre mis investigaciones! ¡Eres igual de ridículo que un Ajolote, cobarde como un Psychrolutes Microporus, arcaico como un Armadillo Rosado!
No. No. Yo me calmo. ¿Lo ves? Estoy calmada. Nada de lo que he dicho es cierto. Solo ha sido una excentricidad más de la científica loca con la que vives. Retiro todos mis reproches. Pero por favor. Por favor. Deja de rayar las alas de mi Vanessa Atalanta con las llaves del coche.

Un poema de Ángel Guinda

2011-04-10T04:48:00.000-07:00

"El rinoceronte Clara", Jean-Baptiste Oudry, 1749

DE NIÑO YO VEÍA EN ZARAGOZA rinocerontes con cabeza de hombre, hombres con cabeza de pistola, hombres con cabeza de falo, hombres con cabeza de copón, hombres con cabeza de mardano, con cabeza de buey, de jíbaro; hombres cabezones, cabezudos, hombres con la cabeza en los pies. Ovejas con cabeza de mujer, mujeres con cabeza de cuna, mujeres con cabeza de cierva, mujeres con cabeza de fogón, mujeres con cabeza de basílica, con cabeza de virgen, de holocausto; mujeres con cabeza de piedad, mujeres con la cabeza entre las manos. Manadas de mujeres y de hombres con cabeza sin ojos, boca, orejas, nariz. Hombres y mujeres sin cabeza. Y cabezas rodando por las calles.

La azarosa vida de Clara, la rinoceronte, aquí

YIN EN MADRID

2011-04-06T16:52:00.000-07:00

La antología de poetas aragonesas YIN se presenta este viernes en Madrid.

A partir de las 19:30h, en la oficina del Gobierno de Aragón en Madrid.

Calle Antonio Maura, 7.

Con Ángel Guinda y Trinidad Ruiz Marcellán.

Y vinos.

Y picoteo.

Ah.

Y mujeres.

Valientes.

Aragonesas.

Que escriben.

¡Poesía!

Un poema de Mía Gallegos

2011-03-27T11:34:00.000-07:00

Mi rebelión
Un día partí lejos.
Cuando mi padre se olvidó
que yo tenía senos.
Callé de golpe y dije adiós.
-Decir adiós es tener
pájaros feroces en las manos-.

Me fui hacia allá
donde todo es azul
y es torrencial y fresco:
la montaña.

Iba con mi arado silencioso
y un alto sueño de tambores
en las manos.

Inmensa,
conjugada con el viento,
recorriendo la cordillera
de mi vientre,
fresca como la santalucía
que nace libre
en los parajes.

Después ya nadie
me pronuncio en las clases,
ni en mi barrio
ni en mi casa.
Solo la leyenda
de mi valija al hombro,
con mi mochila de luz
creciendo arriba
de mi espalda.

Después,
ya nunca pregunto mi padre
si yo tenía lápida,
cruz
o alguna azucena dormida
entre los dedos.

Todo

2011-03-19T18:29:00.000-07:00

Los muertos no necesitan
aspirina o
tristeza
supongo.

pero quizás necesitan
lluvia.
zapatos no
pero un lugar donde
caminar.

cigarrillos no,
nos dicen,
pero un lugar donde
arder.

O nos dicen:
Espacio y un lugar para
volar,
da
igual.

los muertos no me
necesitan.

ni los
vivos.

pero quizás los muertos se necesitan
unos a
otros.

En realidad, quizás necesitan
todo lo que nosotros
necesitamos

y
necesitamos tanto
Si solo supiéramos
que
es.

probablemente
es
todo

y probablemente
todos nosotros moriremos
tratando de
conseguirlo

o moriremos

porque no
lo
conseguimos.

Espero que
cuando yo este muerto
comprendáis

que conseguí
tanto
como
pude.

Bukowski

Comprar una playa con gritos

2011-03-13T11:08:00.000-07:00

En un café

He vuelto ahora sin saber por qué
a estar triste más triste que un tintero
Triste no soy o si lo soy no sé
la maldita razón porque no quiero

He vuelto ahora sin saber por qué
a estar triste en las calles de mi raza
He vuelto a estar más triste que un quinqué
más triste que una taza

Estoy sentado ahora en un café
y mi alma late late
de sed de no sé qué
tal vez de chocolate

No quiero esta tristeza medular
que nos da un golpe traidor en una tarde
Pide cerveza y basta de pensar
El cerebro está oscuro cuando arde.

Escribir con una espada
Acariciar sin tener manos.
Encontrar pedazos de luna en los bolsillos.
Comprar una playa con gritos.
Ir al infierno a ver un amigo.
Enviar una mano a su amada.

Hipérbole del amoroso
Te amo tanto que duermo con los ojos abiertos.
Te amo tanto que hablo con los árboles.
Te amo tanto que como ruiseñores.
Te amo tanto que lloro joyas de oro.
Te amo tanto que mi alma tiene trenzas.
Te amo tanto que me olvido del mar.
Te amo tanto que las arañas me sonríen.
Te amo tanto que soy una jirafa.
Te amo tanto que a Dios telefoneo.
Te amo tanto que acabo de nacer.

Carlos Edmundo de Ory

Las manchas son condecoraciones

2011-03-10T05:15:00.000-08:00

Pero...¿cómo podía ésto ser tan bueno?

Reseña de Ángel París en el blog de José María Ariño Colás

2011-02-19T09:04:00.000-08:00

Es curioso ver como algo que para mí es ya lejano, sigue trayéndome reacciones tan bonitas como ésta. ¡Hay que ver, qué cosas tienen los ríos!
Ángel París nació de un momento confuso aunque también necesario y alegre. Ahora las mujeres sobre las que escribo, están hechas de aire y se escapan siempre que lo necesitan.

"Me considero afortunado al tener entre mis manos el primer poemario de la poeta aragonesa Clara Santafé (Zaragoza, 1985), publicado en 2009 por la editorial Comuniter en su colección Resurrección. Ángel París es un libro de pequeño tamaño, pero de gran aliento poético. La autora aborda en 52 poemas la vida de la actriz de porno francesa Karen Bach, conocida también como Karen Lancaume y como Ángel París.

Son versos que fluyen entre la tristeza y la angustia de una mujer desgraciada y desengañada de la vida - se suicidó a los 31 años - El acierto de los poemas de Clara Santafé reside sobre todo en el tratamiento poético de un tema tabú de un modo profundo, sugerente y entrañable. Poemas como Abierta hasta el amanecer - Pero hay días en que necesito /vengarme de la Humanidad - Garganta profunda - Toda la melancolía del mundo / nació en la primera noche febril de la tierra - o Cronos (carta del suicida necesario) - Pero para no vivir hay que morir / y no es tan sencillo el verbo - nos sumergen en un microcosmos de miedos, recuerdos, soledad y hastío. La vida y la muerte se dan la mano. El placer y el dolor se hermanan en una profunda y descarnada paradoja: Muero y soy un esqueleto de tierra / y entonces descubro la felicidad / estrenando el regalo tardío / de lo opaco.

La autora - que se declara admiradora de Bertolt Bretch, de los poetas del 27 y de Ángel González - nos regala además un ramillete de aforismos poéticos que se acercan a las greguerías vanguardistas de Ramón Gómez de la Serna: LA LENGUA: Beluga / amaestrada; LOS OJOS: Carrillón / por el que a veces / se asoman / panteras / o medusas; LOS LABIOS: La luna / articulada; EL CLÍTORIS: Mosca a punto / de morir ahogada / en gelatina.

Después de saborear los versos de este rico poemario, nos queda el sabor agridulce de una vida desdichada de la venganza poética, del triunfo de lo vital sobre lo efímero y vulnerable. Nos queda además el sorprendente impacto visual de unos versos que se deslizan con una sensibilidad a flor de piel, a flor de palabra, a flor de sentimiento. Ángel París es el fruto poético de una historia febril y desgarradora, es la invitación a un viaje metafórico por los suburbios de un París nocturno y paradójico, es un homenaje a la vida como camino fugaz e imprevisible".

Viajar a ciegas

2011-02-13T03:33:00.000-08:00

LA DESPEDIDA

2011-01-27T13:25:00.000-08:00

Ha sucedido en los últimos meses.

He olvidado que soy una bella y buena mujer,

un lingote derretido en las sillas cuando espero.

Será porque cuando vuelvo a la noche de la infancia,

(ahora Caserón Húmedo),

de las paredes sale a recibirme

la bilis horneada de antiguos parientes,

como pulpos de luto.

He olvidado que elegí nacer bajo la tierra

para ser el hallazgo de mi padre

y para elegir yo misma la postura

de mi nacimiento:

el pelo y los dedos

cincelando el suelo,

la cabeza muerta,

la nuca como pararrayos

de los pensamientos ocres.

Será que tras la minucia de orfebre

nadie ve la violencia del molde

en mis venas,

el largo recorrido del desierto

desde el corazón al pincel.

O que el lienzo adhirió a mi espalda,

a cambio de mi sombra,

una broma blanca de brazos y piernas

difícil de confundir con mi silueta.

Bien sé ahora,

que para continuar,

necesito el impulso exacto

de una despedida.

La liberación del trayecto roto.

Despedirme de Qué

o despedirme de Quién,

es lo de menos.

Ya lo dictará este violín

que no deja nunca de sonar

aquí adentro.

(Poema publicado en el número 4 del pasquín Poisson Soluble, dedicado a la pintora Remedios Varo)

Nuevo número del pasquín Poisson Soluble

2011-01-14T06:19:00.000-08:00

A finales de este mes, tendrá lugar la presentación del número 4 del pasquín Poisson Soluble, dedicado a la genial artista Remedios Varo.

Brenda Ascoz, Helena Santolaya, Mariángeles Cuartero, Natalia Zaratiegui, Àngels J. Sagués, Cristina Járboles, Julia Antígona en delantal y servidora hemos participado con nuestras cosicas.

De entre todas las pinturas de Remedios, me quedo con ésta:

LA DESPEDIDA

Textos del pasado

2011-01-03T15:04:00.000-08:00

Dos años después, rescato este texto que habla de mi barrio. Entonces aún no me había marchado, pero ya intuía que mi partida no tardaría en producirse.

Mi actual barrio me gusta mucho. Y también juego a encontrarme con la gente por sus calles sin previo aviso.

La ofrenda aún no ha llegado. Tendrá que esperar un poco, pero no demasiado.

El barrio technicolor

Preparando un viaje a Buenos Aires, he llegado a la antología Buenos Aires/Escala 1:1.(Los barrios por sus escritores).

En el libro varios autores argentinos describen y fabulan sobre sus respectivos barrios de origen. Parece ser que el libro tuvo cierto éxito.
¿Pero quién no va a montarse una antología de puta madre con los barrios de Buenos Aires?

¿Cómo no escribir sobre Caballito, Flores o San Telmo? Para cualquier juntapalabras por mediocre que sea, no ha de ser difícil encontrar la inspiración en los recovecos de una ciudad como Buenos Aires.

Aunque no solo los barrios porteños son coloridos y grossos. El mío ha de serlo a ratos, solo que formar parte de sus personajes me deja lejos de él.

Hoy viajaba dentro del barrio y he cerrado los ojos recorriendo mentalmente el camino del bus de siempre. Es un número de la familia, una nave roja y maloliente que ha visto cómo he crecido y cambiado de aspecto, de amistades.

(Alguien me dijo una vez que podía recorrer cuando quería en su memoria las calles de su barrio desde la distancia, como si fuera una visita guiada en 3D. A mí me empieza a pasar lo mismo, aun sin tener todavía la necesidad de recordar algo no dejado atrás).

Cuando he abierto los ojos he pensado como siempre que era todo horrible: qué plaza más desangelada. Qué avenida mas sucia. Qué provinciana me siento en esta pequeña parte del mundo, entrando en este portal, subiendo estas cuestas. Oigo lo que una vez dije en estas cuestas. Y lo que oí meses después, y años después. Recuerdo caras que forman parte de mí, que se columpian desde mis pulgares hasta mi pecho casi desde mi nacimiento.

Y luego he tenido una sensación rara. Me he imaginado lejos del barrio, en una vida distinta, en un paisaje distinto, y he tenido la certeza de que eso llegará pronto.

Me he sentido libre y culpable a la vez.

Como mi barrio, mis pensamientos son también en technicolor.
Y es que yo no recuerdo, sueño el pasado. Y es más borroso incluso que cuando sueño el futuro.

Y si pienso en sudores del colegio, en charlas de pipa y banco o en vueltas a casa escupiendo cada letrero de las calles que me han amparado y perseguido, me envuelvo en tonos distintos que cuando me veo presentando al hijo de mis días ausentes como ofrenda y justificante.

Porque el sentimiento de pertenencia te da equilibrio pero también culpa, desgana y desgarro.

Uno piensa que el viento en su barrio sopla diferente que en el resto de la ciudad.

Es más, uno piensa que el viento de todas las ciudades del mundo no sopla como en aquella esquina de su calle.

Es irracional y orgánico, pero no hay principio aeronáutico que te pueda convencer de lo contrario.

Habría que estudiar la fuerza de los entramados. A mi nada me consuela tanto como pisar lo ya pisado mil veces.

Y en realidad estoy escribiendo ésto porque hoy he creído verte de nuevo.

Hace tiempo que no hablamos, pero no creo que hayas cambiado de opinión. Nunca querrías salir de aquí.

No sé si te hubiera gustado ser un icono de ninguna revolución, pero a lo mejor si te hubiera gustado serlo de nuestro barrio.

Salíamos a la calle y nos encontrabamos. Jugabamos a no quedar y a andar hasta encontrarnos en estas calles. Nunca pusimos reglas al juego, pero ganaba quien veía de lejos al otro, quien lo cazaba.

Más que cazarte me gustaba ver desde lejos tus andares. Y no es que estuviera enamorada de ti, no es que te eche de menos.

Pero a pesar de mi deseo de fuga, alejarme de aquí supone el riesgo de que nadie quiera jugar conmigo en las calles de ningún otro barrio.

Feliz Año Nuevo

2010-12-31T19:11:00.001-08:00

DIATRIBA CONTRA LOS MUERTOS

Los muertos son egoístas:
hacen llorar y no les importa,
se quedan quietos en los lugares más inconvenientes,
se resisten a andar, hay que llevarlos
a cuestas a la tumba
como si fuesen niños, qué pesados.
Inusitadamente rígidos, sus rostros
nos acusan de algo, o nos advierten;
son la mala conciencia, el mal ejemplo,
lo peor de nuestra vida son ellos siempre, siempre.
Lo malo que tienen los muertos
es que no hay forma de matarlos.
Su constante tarea destructiva
es por esa razón incalculable.
Insensibles, distantes, tercos, fríos,
con su insolencia y su silencio
no se dan cuenta de lo que deshacen.

Ángel González

Dos poemas de "El Imperio del CO2", de Lucas Rodríguez Luis

2010-12-30T06:23:00.000-08:00

Raspa y gana

Esta semana he chocado

con la puerta automática del bus,

con el pomo de la puerta de mi casa,

con el hombro de un policía local,

con la pared de mi cuarto de baño,

con el armatoste de contenedor del reciclado

en la oficina

y con la esquina del extractor

pero nada

ni estallido en lenguas de fuego,

ni pirotecnias de andar por casa

ni lamentos maniáticos calcinados

nada,

al parecer

ando falto de fósforo.

Buen chico

Sólo pienso en hacer todo aquello

que mamá dijo que no estaba bien

por ejemplo:

No tener paciencia,

contestar, decir palabrotas,

irme con todas las chicas que pueda

-sobre todo con las más malas-

fumar porros, no dar ejemplo,

estudiar algo que no tenga futuro,

jugar al fútbol con zapatos

y dejar que los desconocidos

me regalen caramelos.

Ya soy grande para que mamá me castigue,

suficiente y trágico correctivo

es hacerse mayor.

Presentación del libro en Madrid el 15 de enero en La Librería Arrebato y después en Los Jacintos.

Feliz Navidad

2010-12-27T04:00:00.000-08:00

CITA TRISTE DE CHARLOT

Mi corbata, mis guantes,

mis guantes, mi corbata.

La mariposa ignora la muerte de los sastres,

la derrota del mar por los escaparates.

Mi edad, señores, 900.000 años.

¡Oh!

Era yo un niño cuando los peces no andaban,

cuando las ocas no decían misa

ni el caracol embestía al gato.

Juguemos al ratón y al gato, señorita.

Lo más triste, caballero, un reloj:

las 11, las 12, la 1, las 2.

A las tres en punto morirá un transeúnte.

Tú, luna, no te asustes,

tú luna, de los taxis retrasados,

luna de hollín de los bomberos.

La ciudad está ardiendo por el cielo,

un traje igual al mío se hastía por el campo.

Mi edad, de pronto, 25 años.

Es que nieva, que nieva

y mi cuerpo se vuelve choza de madera.

Yo te invito al descanso, viento.

Muy tarde es ya para cenar estrellas.

Pero podemos bailar, árbol perdido.

Un vals para los lobos,

para el sueño de la gallina sin las uñas del zorro.

Se me ha extraviado el bastón.

Es muy triste pensarlo solo por el mundo.

¡Mi bastón!

Mi sombrero y mis puños,

mis guantes, mis zapatos.

El hueso que más me duele, amor mío, es el reloj:

las 11, las 12, la 1, las 2.

Las tres en punto.

En la farmacia se evapora un cadáver desnudo.

Alberti

Carademujer

2010-12-25T15:10:00.000-08:00

"Siento l´alma mineral,

trabayada en desengaños".

Los fayeos de Mayo, canción popular asturiana.

Se me está poniendo cara de mujer. Podría decirlo todo seguido y sonaría a traducción de nombre indio: Carasílexdemujer.

Y sin embargo, tengo miedo.

Llevo varios días vigilando la cerradura de mi puerta. Está a punto de desvencijarse.

Yo respeto su agonía, porque es el tipo de cosas que es mejor dejar morir antes de arreglar de cero.

Pero temo que como en el juego de la patata caliente, explote la noche menos oportuna, y me obligue a quedarme fuera de casa, con el cielo tocándome el hombro, como un fantasma de visita que se sabe inoportuno.

Por defenderme, tragaré el cielo y subirá a mi cabeza, convirtiéndome en un globo de helio. Y sentiré el hormigueo en los pies de quien debe dejar la tierra de repente y no ha vacíado los secretos de los cajones.

...

Caminos del espejo

2010-12-13T03:49:00.000-08:00

I

Y sobre todo mirar con inocencia. Como si no pasara nada, lo cual es cierto.

II

Pero a ti quiero mirarte hasta que tu rostro se aleje de mi miedo como un pájaro del borde filoso de la noche.

III

Como una niña de tiza rosada en un muro muy viejo súbitamente borrada por la lluvia.

IV

Como cuando se abre una flor y revela el corazón que no tiene.

V

Todos los gestos de mi cuerpo y de mi voz para hacer de mí la ofrenda, el ramo que abandona el viento en el umbral.

VI

Cubre la memoria de tu cara con la máscara de la que serás y asusta a la niña que fuiste.

VII

La noche de los dos se dispersó con la niebla. Es la estación de los alimentos fríos.

VIII

Y la sed, mi memoria es de la sed, yo abajo, en el fondo, en el pozo, yo bebía, recuerdo.

IX

Caer como un animal herido en el lugar que iba a ser de revelaciones.

X

Como quien no quiere la cosa. Ninguna cosa. Boca cosida. Párpados cosidos. Me olvidé. Adentro el viento. Todo cerrado y el viento adentro.

XI

Al negro sol del silencio las palabras se doraban.

XII

Pero el silencio es cierto. Por eso escribo. Estoy sola y escribo. No, no estoy sola. Hay alguien aquí que tiembla.

XIII

Aun si digo sol y luna y estrella me refiero a cosas que me suceden. ¿Y qué deseaba yo?
Deseaba un silencio perfecto.
Por eso hablo.

XIV

La noche tiene la forma de un grito de lobo.

XV

Delicia de perderse en la imagen presentida. Yo me levanté de mi cadáver, yo fui en busca de quien soy. Peregrina de mí, he ido hacia la que duerme en un país al viento.

XVI

Mi caída sin fin a mi caída sin fin en donde nadie me aguardó pues al mirar quién me aguardaba no vi otra cosa que a mí misma.

XVII

Algo caía en el silencio. Mi última palabra fue yo pero me refería al alba luminosa.

XVIII

Flores amarillas constelan un círculo de tierra azul. El agua tiembla llena de viento.

XIX

Deslumbramiento del día, pájaros amarillos en la mañana. Una mano desata tinieblas, una mano arrastra la cabellera de una ahogada que no cesa de pasar por el espejo. Volver a la memoria del cuerpo, he de volver a mis huesos en duelo, he de comprender lo que dice mi voz.

Alejandra Pizarnik.

Un poema de Elvira Lozano

2010-12-04T06:26:00.000-08:00

En la farmacia cuelga una bandera
de Argentina, y la cocinera del bar
se parece a ti. Porque todas,
de alguna manera, se parecen a ti.
Por eso, porque todo es parecido,
no he podido volver a disparar
la máquina de fotos. No quiero
conservar ninguna imagen más,
ningún recuerdo que se pueda
fotografiar. Tengo ya demasiados.

Hoy, en una fría región del Cosmos
de nombre Eridamus,
detectaron un agujero gigantesco,
de más de mil millones de años luz
de tamaño. Un agujero
relleno de nada, un fallo
en los cálculos matemáticos
de la Nada.

En un pecho cualquiera,
hoy en el mío,
caben varios agujeros como ese
de Eridamus, y tampoco sabemos
de que están hechos.

Quizás en el Cosmos existen también
los desiertos.

Reseña de "Ángel París" para Píkara Magazine

2010-11-19T11:23:00.000-08:00

La firma Marta Navarro. Y se lo agradezco mucho, mucho.

La revista se presenta mañana en Bilbao y esta compuesta por un equipo muy interesante. De momento disponible en edición digital, aunque pronto llegará al papel.

"Ángel París es un libro pequeño de tamaño, pero grande de contenido. Este poemario de la escritora Clara Santafé aborda el mundo del porno y se centra en la vida de la actriz francesa Karen Bach, conocida como Karen Lancaume y también como Angel Paris.

Karen Bach nació en una familia acomodada de Lyon. Llegó al cine porno de la mano de su marido, con el que rodó varias películas. Años más tarde, tras divorciarse, Karen continuó con su carrera trabajando con los mejores directores de cine porno de Europa. Cuando le propusieron protagonizar Baise-moi (Fóllame), la actriz hacía tiempo que había abandonado el cine porno, asqueada de un mundo que describió así: “Me encontré cubierta de esperma, mojada, muerta de frío y nadie me ofreció siquiera una toalla. Una vez que has rodado tu escena, ya no vales nada”.

Karen Lancaume quiso participar en la película Baise Moi (Fóllame , 2000) porque era una ocasión de hacer porno al revés. De alguna forma, era una venganza. Baise-moi es una especie de Thelma y Louise en versión porno, ultraviolento y anarco-punk. Un manifiesto feminista, según la directora del film, Virginie Despentés. Lo cierto es que la película suscitó vivos debates en Francia por la violencia de algunas de las escenas. Ésta fue su última película. Karen se suicidó con una sobredosis de medicamentos. Tenía 31 años.

El libro nos adentra en la vida de Karen Lancaume a través de imágenes bellísimas, sutiles y al mismo tiempo desgarradoras.

La poesía de Clara Santafé aborda la vida de Karen Lancaume de una forma delicada y profunda al mismo tiempo. Sus dudas, sus miedos más íntimos, los recuerdos, la soledad, el hastío por su trabajo, por la sociedad… Poco a poco, el libro va adentrándonos en el personaje a través de imágenes bellísimas, sutiles y al mismo tiempo desgarradoras.

Pinocho 1978: “El actor porno parece perdido. / No sé si está cachondo / o aterrorizado. (…) Su polla es una marioneta / dirigida por una sombra en la pared”. O esos micropoemas a modo de Manual para principiantes: como Clítoris (“Mosca a punto de morir ahogada en gelatina”), Mamada (“robo de la propiedad privada”), Sadismo (“Éxtasis en los convenios”), Kamasutra (“en tu ausencia, mi amor, me hice un lío”), Lluvia dorada (“sudor solar”). O en el poema Varada: “Recuérdame, ahora sí, / mientras me escalas saliva en ristre, / mientras te guía este faro de aluminio: / la mafia de los mares / que trafica con naves de cuerpos robados”. El poemario termina con el bellísimo poema Cronos (“carta del suicida necesario”).

Sin duda, Ángel París, de la poeta Clara Santafé es un pequeño gran libro que nos acerca de forma delicadamente brutal a la figura de Karen Lancaume. Una venganza poética que la protagonista, de estar viva, seguramente hubiera agradecido.

Clara Santafé (Zaragoza, 1985) ha participado también en la antología poética femenina Parque de atracciones (El Imperdible, 2008). Varios de sus textos han sido incluidos, además, en diversas revistas y fanzines. Ha cursado estudios de Trabajo Social y actualmente reside en Madrid donde estudia Lengua y Literatura Españolas y Arte Dramático. Ángel París es uno los títulos de la colección Resurrección (Comuniter, 2009)".

Aquí en enlace a la página

Antología "Yin Poetas Aragonesas 1960-2010", Editorial Olifante

2010-11-18T12:31:00.000-08:00

La presentación en Zaragoza será el jueves 9 de Diciembre a las 19:30h. en la Biblioteca de Aragón.

Estoy encantada de compartir páginas con estas damas tan talentosas. Muchas gracias.

Fragmento de "Diario de Golondrina"

2010-11-11T04:50:00.000-08:00

Nos despertamos en medio de la oscuridad, sin saber nada de lo que sabíamos. ¿Dónde estamos, qué ocurre? Por un momento, no recordamos nada. Ignoramos si somos niños o adultos, hombres o mujeres, culpables o inocentes. ¿Estas tinieblas son las de la noche o las de un calabozo?

Con más agudeza aún, ya que se trata del único equipaje que tenemos, sabemos lo siguiente: estamos vivos. Nunca lo estuvimos tanto: sólo estamos vivos. ¿En qué consiste la vida en esta fracción de segundo durante la cual tenemos el raro privilegio de carecer de identidad?

En esto: tener miedo.

No obstante, no existe mayor libertad que esta breve amnesia del despertar. Somos el bebé que conoce el lenguaje. Con una palabra podemos expresar este innombrable descubrimiento del propio nacimiento: nos sentimos propulsados hacia el terror de lo vivo.

Durante este lapso de pura angustia, ni siquiera recordamos que al salir de un sueño pueden producirse fenómenos semejantes. Nos levantamos, buscamos la puerta, nos sentimos perdidos, como en un hotel.Luego, en un destello, los recuerdos se reintegran al cuerpo y nos devuelven lo que nos hace las veces de alma. Nos sentimos tranquilizados y decepcionados: así que somos eso, sólo eso.

Enseguida se recupera la geografía de la propia prisión. Mi cuarto da a un lavabo en el que me empapo de agua helada. ¿Qué intentamos limpiándonos el rostro con una energía y un frío semejantes?

Luego el mecanismo se pone en marcha. Cada uno tiene el suyo, café-cigarrillo, té-tostada o perro-correa, regulamos nuestro propio recorrido para experimentar el menor miedo posible.

En realidad, dedicamos todo nuestro tiempo a luchar contra el terror de lo vivo. Inventamos definiciones para huir de él: me llamo tal, tengo un curro allí, mi trabajo consiste en hacer esto y lo otro.

De un modo subyacente, la angustia prosigue su labor de zapa. No podemos amordazar del todo nuestro discurso. Creemos que nos llamamos Fulanito, que nuestro trabajo consiste en hacer esto y lo otro pero, al despertar, nada de eso existía. Quizá sea porque no existe.

Volver a la ciudad después de quemarla

2010-11-06T09:27:00.000-07:00

"La muerte ya no vive en Venecia.
En Roma todo el año es mes de vacaciones".

Luis Bagué, "Italia, 1950".

A lo mejor me lo están gritando
estas calles y no quiero darme cuenta:
la única salida está en ellas.
Imagino que no es casualidad
que griten mi nombre todos

los hombres de la ciudad
y se burlen, en sus ojos,
las mujeres que los habitan.
Al lugar donde fuiste feliz
siempre debes tratar de volver.
(Es allí donde te espera tu poeta favorito).
Sé que te dirán que esta mañana
nos vieron juntos y yo sonreía.
Era él esa sombra con la

que me he fundido al sol.

De vuelta de Roma

2010-11-01T06:33:00.000-07:00

Poemas entrañables del pasado. Echo de menos las cuatro manos.

1

Sucedió de vuelta de Roma
(aunque había vuelto más veces
sin nunca llegar a perderme
entre las letras de aquel nombre).
Quemarse la punta de la lengua
estuvo bien un tiempo,
salvada quedé de las brasas
y conseguí que su palabra
reducida quedara, a cenizas.
Pero los juegos no están permitidos
a la séptima Vírgen Vestal:
descuidé el fuego, que persiguió
mis pasos hasta confundirlos.
Ahora te llamo "silencio",
y te lo digo en voz muy bajita
para que no me descubras nunca.

Nueva edición del encuentro poético Voces del Extremo

2010-10-22T05:24:00.000-07:00

Será en Logroño, en el Ateneo Riojano, los días 3, 4 y 5 de Diciembre.

Aquí está la lista definitiva (e impresionante) de participantes:

Antonio Orihuela Parrales

Enrique Falcón Tapiador

Eladio Orta Martín

Josep Vicent Camps Paricio

Antonio García Gómez

Rut Sanz Montaña

Matías Escalera Cordero

Isabel Bono Martín

Luis Antonio González Pérez

Bernardo Santos Ramos

Lucas Rodríguez

Luis Felipe Comendador Sánchez

Alberto García-Teresa García

Elvira Lozano Martín

Ana Alcaraz Soriano

María Luisa Balda Medarde

Nerea Ferrez

Miguel Angel Curiel

Clara Santafé Subirás

Ángel Fernández Fernández

Eva Hibernia

Antonio Martínez i Ferrer

Carmen Herrera Castro

Antonio Crespo Massieu

Mireia Alonso Ribeiro

Angel Guinda Casales

Jesús Miguel Alonso Chavarri

Jesús Vicente Aguirre González

Juan Pardo Vidal

Carmen Ruiz Fleta

Octavio Gómez Millán

Begoña Isabel Paz Rey

Víctor Manuel Gómez Ferrer

Antonio Puente Reyes

Ángeles Maeso

Mada Alderete

Eduardo Pérez Ruiz

Alberto Gil Albert

Joana Brabo

Gloria Bosch Maza

Mª Jesús Torralba

Fernando Benito

Desiderio Cerrajería

Nicolás Asensio

Mario San Miguel

¡Viva la vinipoeticultura!

Vuelvo con flores

2010-10-16T05:19:00.000-07:00

Trato de volver al blog, estoy en ello, de verdad.

Y hoy traigo flores.

Sophia Loren lloró cuando supo de la muerte de Marilyn. Nunca la vió en persona, pero se sentía cercana a ella. Incluso se refería a ella como "mi hermana" cuando conversaba con la gente del cine.

¿Qué raza de mujer es la que se siente cercana a Marilyn? Me gustaría no saberlo nunca en realidad. Da miedo identificarse con la tristeza y la muerte.

VIDA

Vida...
Existo en tus dos direcciones
permaneciendo de algún modo,
colgando hacia abajo casi siempre,
fuerte como una telaraña en el viento,
existiendo con la fría escarcha,
más que esos brillos en forma de gotas
que he visto en los cuadros.

AL SAUCE LLORÓN

Me quedé de pie bajo tus ramas
y floreciste y finalmente
te aferraste a mí,
y cuando el viento golpeó con tierra
y arena...tú te aferraste a mí.
Más fina que una telaraña yo,
más diáfana que cualquiera...
pero se adhirió
y se mantuvo firme ante los poderosos vientos
vida... de la que en ciertos momentos
existo en tus dos direcciones...
en cierto modo sigo colgando hacia abajo casi siempre,
mientras tus dos direcciones tiran de mí.

Donde sus ojos reposan con placer -quiero
seguir allí-
pero el tiempo ha modificado
el poder de esa mirada.
Ay, cómo voy a apañármelas cuando sea menos joven
Busco la alegría pero está vestida
de dolor
cobrar ánimos como en mi juventud
dormir y descansar la pesada cabeza
en su pecho- pues mi amor
todavía
duerme junto a mí

Pero mi preferido es éste:

Ay maldita sea, me gustaría estar muerta
- absolutamente no existente-
ausente de aquí- de todas partes-
pero cómo lo haría
Siempre hay puentes-
el puente de Brooklyn
Pero me encanta ese
puente (todo se ve hermoso desde su altura
y el aire es tan limpio) al caminar parece
tranquilo a pesar de tantísimos
coches que van como locos por la parte de abajo.
Así que tendrá que ser algún otro puente
uno feo y sin visitas
- salvo que me gustan en especial todos lo puentes-
tienen algo…
y además nunca he visto un puente feo.

Justificación de mi ausencia

2010-09-15T07:05:00.000-07:00

Pero en palabras de Chantal Maillard:

"Necesito ausentarme de mí, tomar vacaciones, alejarme de todo lo que sé, lo que debo o debiera saber, ausentarme del "debo". Necesito tan sólo sentir cómo un rayo de sol se aposenta en mi mejilla y desciende por la curva del cuello. Hay un frescor de orugas verdes justo en el centro de mi escote".

Gatos y despistes

2010-08-18T04:19:00.000-07:00

Hace unos meses, imaginé una carta que podría haberle escrito Milena a Kafka. Ayer me llegó el número 95 de Turia, en la que está publicada. Abrí el libro/revista y me encontré de bruces con el poema. Asustada, me di cuenta de que me pasaba lo mismo que le sucede en el texto a la versión de Kafka creada por mi mente: no recordaba haber escrito ese poema. Pasé una página, y me encontre con un poema estupendo de Karmelo Iribarren. Aunque parezca extraño, me reconocí mucho más en él.

Helo aquí:

LOS GATOS

Lentos
por las aceras,
inmóviles
en las repisas,
aovillados
en los sofás,

nos miran,
nos observan,
nos escrutan.

Llevan
miles de años
haciéndolo.

Y siguen
marcando
las distancias.

Chicos listos estos gatos.

Tan alta como la luna

2010-08-13T13:04:00.000-07:00

¿Desear lo imposible será mala cosa?

Yo acabo cansándome de mis deseos precisamente porque los deseo mucho. Los de toda clasificación. Los desgasto.

Quizás si deseara con menos intensidad, si fueran mis anhelos menos reconcentrados, sería más constante en mis querencias y llegarían a buen puerto algunos de mis propósitos.

Han llegado a producirme risa nerviosa mis propios deseos. Los veo paseándose ante mí como dodos desplumados y entonces no hay quien me pare. Claro, en ese punto ya no los quiero. Debieran ser sagrados pero yo los destrono con bastante facilidad.

Cómo van a tomarme en serio mis deseos si los señalo riéndome como una niña demente y diabólica, haciéndolos sentir los monstruos de la Corte.

Esta sucesión de caprichos grotescos se viene repitiendo en mí desde niña. Alguien tendría que haberme regañado a tiempo por reírme de los deseos. Desear es cosa seria. Para desear hay que ser muy valiente, y ésto lo vengo comprobando desde hace relativamente poco, dentro de mi
l e n t o proceso vital.

Hay que ser muy valiente, porque un día va y te pasa. Bueno, a mí no me ha pasado aún, me lo han contado. (Ya sabéis que yo deseo gorda, fuerte y dispersamente y esta combinación debe de ser fatal para los encargos del ojalá).

Te pasa y entonces tienes que vivirlo y ya la hemos liado.

También quisiera aprovechar esta confesión para pedir perdón públicamente. Porque a veces también me he reído de los deseos de los demás. Simulando ser sensata he cometido atentados horribles contra los hoyuelos de la gente. Si me conocéis, no me toméis en serio cuando me ponga así. Cuando parezco una institutriz cubierta de polvo decimonónico no dejo de ser una niña horrible que lanza sapos con su tirachinas.

No volveré a hacerlo jamás.

Aunque no haya sido con vuestros sueños ni la mitad de cruel que con los míos, nadie se merece algo así. Desear os ha hecho hermosos muchas veces y quizás d-e-s-e-a-b-a en ese momento algo de esa belleza para mí.

A pesar de todo, no han sido mis sueños demasiado malvados conmigo. A veces me han dado una colleja, cayendo en el jardín del vecino, como un meteórito con las señas confundidas o encarnándose en luciérnagas capaces de introducirse en las córneas de la gente que voy conociendo. Pero no considero nada de eso una venganza, ni un ultimátum. Al fin y al cabo han conseguido lo que querían.

He entendido que no son sólo los dignos los que se pueden permitir el lujo de desear, si no que atreverse a desear bien te convierte en alguien valiente y brillante.

Y bueno...

Vivir en la descreencia también tiene su punto, desde luego. Quizás vague por aquí todavía un tiempo antes de pararme a pensar en mis sueños, esa cosa tan violenta y turbadora.

Para los habitantes del lugar, recomiendo este poema de descreídos. ¿Quién es el idiota que sigue soñando con pisar la luna?

¿POR QUÉ NO HAY MÁS VIAJES A LA LUNA?

Cuando el bueno de armstrong dio aquellos pasos
todos registramos cómo se movía
tosco / pesado / en un suelo blancuzco
¿o era de piedra pómez? ¿quién se acuerda?

durante un rato estuvo cavilando
y la escafandra o como se llamase
impedía que viéramos sus ojos
pero juraría que su mirada era
de pereza o abulia

algo debió explicar a su regreso
algo diferente al discurso de gloria
que le ordenaron pronunciar eufórico
entre medallas flores vítores y guirnaldas

algo debió decir en privado a sus jefes
algo importante inesperado

verbigracia / cuando estaba allá arriba
caminando como un zoombie en la luna
mi general mi coronel pensé en ustedes
y se me ocurrió no sé por qué
que debía matarlos con urgencia
uno a uno / dos a dos / etcétera

o verbigracia dos / cuando andaba allá / heroico
pisando las feísimas arrugas del satélite
imaginé que así debía ser la muerte
es decir el paisaje de la muerte

o verbigracia tres / cuando estaba en selene
paseando por la nada como un imbécil
setí el asco infinito de la ausencia del hombre
y me dije qué mierda estoy haciendo aquí

algo así debe haber confesado a sus jefes
con su estrenada voz de robot disidente
y quizá por eso los dueños del poder
postergaron sine die los viajes a la luna

(Benedetti)

O este verso:

"Tengo bastante con morder algún pedazo de sueño para no olvidarme de las cosas importantes".

Poemas de Ferran Fernández

2010-08-08T08:29:00.000-07:00

DICEN QUE LA DISTANCIA

Mi amor por ti
es tan grande
como la distancia
que nos separa

si quieres que no mengüe
por favor
no te acerques

DIÁLOGO

Cuando alguien me pregunta
por qué hablo tan poco y mal
de mi difunto padre
le contesto con un par de bofetadas

mi padre hubiera hecho lo mismo.

GEOGRAFÍA NOCTURNA

Hay mujeres que esperan
una palabra mía
un gesto preciso
una mirada

pero ¿dónde están?

http://www.ferranfernandez.com/

Un poema de Gracia Iglesias

2010-07-26T14:04:00.000-07:00

MURCIÉLAGO QUIZÁS

Se miró en el espejo
convencido de que no se gustaba.
Resolvió ponerse boca abajo
y entonces se vio mejor.

No quisiera morir

2010-07-22T15:32:00.000-07:00

No quisiera morir
sin haber conocido
los perros negros de México
que duermen sin soñar
los monos de culo pelado
devoradores de trópicos
las arañas de plata
en el nido trufado de burbujas
no quisiera morir
sin saber si la luna
con su falso aire de moneda
tiene un lado puntiagudo
si el sol está frío
si las cuatro estaciones
no son en realidad más que cuatro
sin haber intentado
llevar un vestido
en los grandes bulevares
sin haber mirado
en una alcantarilla
sin haber puesto el sexo
en rincones extraños
no quisiera acabar
sin conocer la lepra
o las siete enfermedades
que se atrapan allí
el bueno como el malo
no me darían pena
si yo supiera
que lo iba a estrenar
y está también
todo lo que conozco
todo lo que aprecio
que sé que me gusta
el fondo verde del mar
donde danzan las brizas de algas
en la arena ondulada
la hierba tostada de junio
la tierra que se agrieta
el olor de las coníferas
y los besos de la
que si tal que si cual
la bella que está ahí
mi osezno, Úrsula
no quisiera morir
antes de haber gastado
su boca con mi boca
su cuerpo con mis manos
el resto con mis ojos
ya no digo más es mejor
no ser irreverente
no quisiera morir
sin que hayan inventado
las rosas eternas
la jornada de dos horas
el mar en la montaña
la montaña en el mar
el fin del dolor
los diarios en color
la alegría de los niños
y tantas cosas más
que duermen en los cráneos
de geniales ingenieros
de jardineros joviales
de inquietos socialistas
de urbanos urbanistas
y de pensativos pensadores
tantas cosas que ver
que ver y que oír
tanto tiempo esperando
buscando en la oscuridad

Y ya veo el final
que bulle y que se acerca
con su cara horrorosa
y que me abre sus brazos
de rana patituerta

No quisiera morir
no señor no señora
antes de haber palpado
el sabor que me atormenta
el sabor que es más fuerte
no quisiera morir
antes de haber probado
el sabor de la muerte…

Boris Vian

A mí tampoco me gustaría palmarla

Porque la vida es un falso despertar

2010-07-19T05:25:00.000-07:00

Los sueños de Helena

Aquella noche hacían cola los sueños, queriendo ser soñados, pero Helena no podía soñarlos a todos, no había manera. Uno de los sueños, desconocido, se recomendaba:

- Suéñeme, que le conviene. Suéñeme, que le va a gustar.

Hacían la cola unos cuantos sueños nuevos, jamás soñados, pero Helena reconocía el sueño bobo, que siempre volvía, ese pesado, y a otros sueños cómicos o sombríos que eran viejos conocidos de sus noches de mucho volar.

Los sueños olvidados

Helena soñó que se había dejado los sueños olvidados en una isla.

Claribel Alegría recogía los sueños, los ataba con una cinta y los guardaba bien guardados. Pero los niños de la casa descubrían el escondite y querían ponerse los sueños de Helena, y Claribel enojada les decía:

- Eso no se toca.

Entonces Claribel llamaba a Helena por teléfono y le preguntaba:

- ¿Qué hago con tus sueños?

El adiós de los sueños

Los sueños se marchaban de viaje. Helena iba hasta la estación del ferrocarril. Desde el andén, les decía adiós con un pañuelo.

Eduardo Galeano.

Receta del librero amigo

2010-07-17T06:13:00.001-07:00

Se recomienda hacer uso de la prosa
de forma cotidiana.

Pero sin embargo,
decantarse rápidamente por la poesía
los días esos en los que advierta que las hojas
de su lectura las pasan unas manos
muertas que no han anunciado su visita.

Autorrealización de madrugada

2010-07-17T06:02:00.000-07:00

No,
yo tampoco
había conocido antes
a una chica como yo.

Entrevista sobre "Ángel París" en el programa radiofónico "La Palabra con Tapas"

2010-07-15T17:09:00.000-07:00

Sergio García y Francisco Martínez tuvieron a bien invitarme a su sección literaria.

(Era la primera vez que estaba en una Radio de verdad y me hacía gracia lo de subirme y bajarme el volumen. También lo de intentar hablar con propiedad llevando en la cabeza cascos de djs espaciales. "Ya ves tú que tontería, divina juventud", dice alguna de mis resonancias machaconas en este momento).

Pues sí, ¿qué pasa?

Y supongo que por eso, entre otras cosas, se oye tanto mi risa durante la entrevista.

Aquí os dejo el enlace al programa.

Por cierto, que me hizo mucha ilusión conocer en carne y mente al señor samsa, que era un viejo amigo de este blog y al que por fin he visto fuera de la pantalla.

2010-07-15T05:32:00.000-07:00

Información horaria

Uno se viene abajo y se rinde

no por voluntad propia

ni por falta de inteligencia

ni por tener mala dentadura

o seguir una mala alimentación

uno se rinde

porque es la MEJOR PELÍCULA

que hay.

una vez estaba tan asqueado
de cómo funcionaban las cosas

que llamé a información horaria

y escuché la voz

una y otra vez:

"son las 10 horas, 18 minutos y 20 segundos

son las 10 horas, 18 minutos y 30 segundos..."

no me gustó la voz

y me importaba un carajo la hora que era

y sin embargo escuché.

ahora estoy satisfecho

me alegro de que alguien me robara el último reloj

con aquella esfera tan difícil de leer

ahora estoy satisfecho

tengo otro nuevo

la esfera es negra y

las agujas blancas

y me siento y contemplo

el segundero

el minutero

la manecilla de las horas

mientras afuera

las orugas trepan por mis paredes

y acaban por caer

como caen los imperios

como caen los viejos amores muertos

y los nuevos

amores.

la noche es lo mejor

con mi reloj de esfera negra

y agujas blancas.

Charles Bukowski

Un poema de Ana Pérez Cañamares

2010-07-13T03:31:00.000-07:00

LOS ÁRBOLES

Somos inocentes, gritan los pinos

Adam Zagajewski

El autobús que nos lleva al metro
pasa en su trayecto por un parque.
A cada lado de la carretera
nos escolta una fila de árboles
que cada día asisten a la misma escena:
mi hija desayunando las galletas
yo viendo con la misma tristeza
cómo mi hija desayuna
frente a extraños, en un autobús.

Giro la cabeza y ahí están,
los árboles. Tristes y dignos
como profesores prejubilados
que han de callarse lo que saben.
No conozco sus nombres
ni cómo se llaman los viajeros
con los que coincido cada día.
Sólo sé que los árboles
con su tronco negro por el humo
me están susurrando:
nuestro sitio no es éste.

Intento frustrado de seguimiento personal

2010-07-04T16:51:00.000-07:00

Me da miedo escribir un diario.

Demasiado silencio respetuoso para mis palabras. Hay un aforo diminuto dentro de mí que espera algo brillante de mis días.
Y suele suceder que con el eco se va todo al garete. Una piensa que su voz y su palabra tienen precisión y sentido y al oírse nada es sustancioso.

- ¿Sustancioso? ¿Quieres que cuando el eco te devuelva tus palabras te resulten sustanciosas? Has tenido que oír esa expresión en alguna peli mala.

Sí, hay resonancias malvadas en mí.

Qué reconcentrada intensidad de símbolo

2010-07-04T06:39:00.000-07:00

Peeping Tom

Ojos de solitario, muchachito atónito
que sorprendí mirándonos
en aquel pinarcillo, junto a la Facultad de Letras,
hace más de once años,

al ir a separarme,
todavía atontado de saliva y de arena,
después de revolcarnos los dos medio vestidos,
felices como bestias.

Te recuerdo, es curioso
con qué reconcentrada intensidad de símbolo,
va unido a aquella historia,
mi primera experiencia de amor correspondido.

A veces me pregunto qué habrá sido de ti.
Y si ahora en tus noches junto a un cuerpo
vuelve la vieja escena
y todavía espías nuestros besos.

Así me vuelve a mí desde el pasado,
como un grito inconexo,
la imagen de tus ojos. Expresión
de mi propio deseo.

Gil de Biedma

Poemica publicado en la Revista Turia

2010-06-19T04:06:00.000-07:00

21 de Noviembre de 1921

"Era un hombre clarividente, demasiado sabio para poder vivir, demasiado débil para querer luchar; pero su debilidad era la de los hombres nobles y rectos, que son incapaces de luchar contra el miedo, la incomprensión, la falta de amor y la hipocresía, y que conocedores de su incapacidad, prefieren rendirse avergonzando así al vencedor".

Milena Jesenská

Antes de ayer soñé contigo.

Volvía a repetirse la misma imagen que introduce todos mis sueños, sean cuales sean, como un parte de noticias de nuestro amor, aunque la nueva siempre es la misma y a pesar de ello nunca termino de acostumbrarme. Estamos muertos y juntos y te digo que la muerte es una musa vengativa que me castiga por cada vuelo de tus días. Nos entrega móviles de cuna de los que cuelgan luciérnagas y nos reta a buscar a nuestros hijos con su luz, lamiéndose los labios, ávida de espectáculo triste. Tú me desesperas porque apareces bobalicón y flojo, como una foca amaestrada, meciendo las luciérnagas por todos los huecos de nuestros huesos, incapaz de enfrentarte a la muerte y disimulando ante ella lo que ya sabe, que nunca tendremos hijos.

Ayer soñé contigo.

Reías, histérico. De cada poro de tu piel salían gotas de sudor negras que saltaban a mis manos y se ordenaban formando un mensaje:

"Por fín soy la letra de mi vida. Ya no habrá más sintáxis que no salga de mi vesícula. Un calamar. Un calamar autodidacta".

Entonces reventaba tu sonrisa, cubriéndome entera de semen de cucaracha.

Anoche soñé contigo.

Tenías mucha prisa, debías conseguir como fuera y en el menor tiempo posible un combustible secreto. Después de perseguirte en un sinfín de lazos enladrillados, lo confesaste:

"Quiero sangre para hacer funcionar todos los trapecios del mundo".

Me alegré, no se por qué, de esta voluntad. Y tú, sin embargo, no parabas de repetirte, asustado, que confiabas en que tu piel te protegería de las otras pieles a lo largo de tu misión. Quise ayudarte, pero no me dejaste, tanto te preocupaba que yo me pudiera contagiar de poesía que me encerraste en tu papelera.

Perdóname, pero a cada rato me palpaba el cuerpo. Estaba convencida de que me ibas a incinerar allí a mí también, junto a las ideas que no recuerdas haber tenido. Desde mis centímetros de topo te gritaba:

"¿Quién las escribe entonces?".

Y te oía decir:

"Las colocan allí para que piensen que he sido yo. Se burlan de mí. Lo creo al principio, después ya no. Subo y bajo del cielo al infierno. Pero las devuelvo una a una. Son un racimo de segundos de brillo".

Ahora, mientras escribo ésto, estoy despierta.

Te recuerdo que no ha de tener miedo quien puede utilizar cuando quiera el lino de sus pulmones para volar.

Muchacha fea ante el espejo

2010-06-13T15:51:00.000-07:00

Tímidamente pregunto
por mi carne de nardo
a los hondos espejos de la noche,
en la soledad de las alcobas.

Como ríos inmóviles, naciendo de improviso,
la imagen desolada me devuelven,
en un oscuro grito sumergido:

(Mi quebrada cintura, el amplio abrazo,
que sostienen mis hombros;
mis duros besos, la mirada
de doliente tigresa
y este mi vientre estéril
que soporta su brío de mar encadenado.)

Los encajes marchitan sus frescas azucenas
entre olor de manzanas;
y los oscuros cuencos que contendrán mis senos
se esparcen como rosas quemadas en la espera.

¿Qué tonos violentos, qué descrinados potros
romperán con sus cascos mis helados cristales,
mi azorado silencio,
mi soledad, poblada de nieblas y rubores?

Me siento desvelada por manos de ceniza,
recorrida por tristes miradas compasivas,
evitada por sauces y ríos vigorosos
a quienes doy mi blanco desnudo palpitante.

Lejanas voces claman.
Cuerpos, como montañas, se golpean, se funden,
y su lava se vierte
sobre la vida ávida, fecundando sus brotes…

Rompen ríos de sangre sus oscuras cortezas,
y entre bosques, se buscan
y mezclan sus furiosos caudales enemigos
elevando a los cielos sus sangrientos despojos.

Y yo, sola, me busco
entre espejos siniestros;
sin encajes ni lágrimas, con mi triste desnudo
¡Oh fealdad doliente!
saltándome a los labios
como un perro, en la triste soledad de mi alcoba…

Victoriano Cremer

Los poetas que me entienden 1

2010-06-03T14:07:00.000-07:00

A veces habría que dejar de escribirlo, porque está ya muy bien escrito:

Si en la medianoche
parecen sus pechos más grandes,
si las areolas más oscuras
-como oscuras son
ciertas horas, ciertos misterios-
Si ella te habla con otra voz
o descubres en sus pupilas pardas
ribetes de tinta verde que te asustan

es que me colé en su cuerpo
para dormir a tu lado

Lo peor no es cuando sube la fiebre
-tengo zumo de naranja en la nevera-
Ni cuando las sábanas sucias
por desidia. Lo peor
no es ni siquiera el silencio roto
de la televisión y la radio.

No, por supuesto,
la soledad que busca estar sola.

Lo peor, que una madre,
a miles de kilómetros de océanos atlánticos,
le diga a tu contestador: Eres lo mejor
que hice en esta vida. Con nadie
poder festejarlo.

Brenda Ascoz

En Madrid

2010-06-01T05:33:00.000-07:00

Hay hombres que se alimentan de sí mismos. Pasean por las calles esperando ser descritos, como una marcha de animales exóticos con GPS en las venas.

Nota de Pessoa sobre Alberto Caeiro, uno de sus principales heterónimos

2010-05-29T18:05:00.000-07:00

Alberto Caeiro nunca ha guardado rebaños, pero es un pastor. Es un hombre de campo que casi no ha sido contaminado por la cultura; su educación fue escasa y todos sus poemas están escritos en verso libre, con un tono coloquial y discursivo que no teme a las repeticiones de palabras. Su ser, su alma, es algo más de la naturaleza.

Para él, ser inocente es no pensar, no buscar un sentido íntimo de las cosas: “Amar é a eterna inocência, / e a única inocência é não pensar...”, escribe. Caeiro busca ser natural como el sol para estar más allá de la moral:

“A luz do sol não sabe o que faz
E por isso não erra e é commum e boa.”

Alberto Caeiro no se detiene a pensar en que lo que hace sea bueno o malo. La inmediatez, la no mediación de una conciencia entre las cosas mismas y él, la obtiene mediante una suspensión del juicio; y ésta inmediatez, le confiere, a un mismo tiempo, la salud y la inocencia de la naturaleza. Así Caeiro se parece cada vez más a un árbol, o a la luz del sol; tiene, gracias al fluir espontáneo e irreflexivo de su actividad, la inocencia de los elementos:

TODOS LOS DÍAS DESPIERTO AHORA CON ALEGRÍA Y PENA

Todos los días despierto ahora con alegría y pena.
En otros tiempos me despertaba sin ninguna sensación: despertaba.
Tengo alegría y pena por perder lo que sueño
y porque en la realidad puedo estar donde está lo que sueño.
No sé lo que he de hacer con mis sensaciones.
No sé lo que he de ser conmigo a solas.
Quiero que ella me diga algo para despertar de nuevo.

SI DESPUÉS DE MORIR QUERÉIS ESCRIBIR MI BIOGRAFÍA

Si después de morir queréis escribir mi biografía
no hay nada más sencillo.
Tiene sólo dos fechas: la de mi nacimiento y la de mi muerte.
Entre una y otra todos los días son míos.

Soy fácil de definir.
Vi con furia.
Amé las cosas sin ningún sentimentalismo.
Nunca tuve un deseo que no pudiese realizar, porque nunca cegué.
Incluso oír nunca fue para mí más que un acompañamiento de ver.
Comprendí que las cosas son reales y diferentes, todas, las unas de las otras;
lo comprendí con los ojos, nunca con el pensamiento.
Comprenderlo con el pensamiento sería encontrarlas a todas iguales.
Un día me vino el sueño, como a cualquier niño.
Cerré los ojos y dormí.
Y además, fui el único poeta de la Naturaleza.

V

Bastante metafísica hay en no pensar en nada.

¿Qué pienso yo del mundo?
¡Yo qué sé lo que pienso del mundo!
Me pondría a pensarlo si enfermara.

¿Qué idea tengo de las cosas?
¿Qué opinión es la mía sobre causas y efectos?
¿Qué he meditado sobre Dios y el alma
y sobre la creación del Mundo?
No sé. Pensarlo es para mí cerrar los ojos
y no pensar. Es correr las cortinas
de mi ventana (que no tiene cortinas).

¿El misterio de las cosas? ¡Qué sé yo qué es el misterio!
El único misterio es que haya quien piense en el misterio.
Quien está al sol y cierra los ojos
al principio no sabe qué es el sol
y piensa muchas cosas llenas de calor.
Mas abre los ojos y ve el sol
y no puede ya pensar en nada
porque la luz del sol vale más que los pensamientos
de todos los filósofos y de todos los poetas.
La luz del sol no sabe lo que hace
Y por eso no yerra y es común y es buena.

¿Metafísica? ¿Qué metafísica tienen esos árboles?
La de ser verdes, la de tener copa y ramas,
y la de dar fruto a su hora, y eso no nos hace pensar
que no sabemos darnos cuenta de ellos.
¿Habrá mejor metafísica que la suya
de no saber para qué viven
ni saber que no lo saben?

«Constitución íntima de las cosas»...
«Sentido íntimo del universo»...
Todo eso es falso, todo eso no quiere decir nada.
Increíble, que se puedan pensar cosas así.
Es como pensar en razones y fines
cuando empieza a rayar la mañana y allá por la arboleda
un vago oro lustroso va perdiendo oscuridad.

Pensar en el sentido íntimo de las cosas
es sobreañadir, es como pensar en la salud
o llevar un vaso al agua de los manantiales.

El único sentido íntimo de las cosas
es el de no tener íntimo sentido alguno.

No creo en Dios porque nunca lo he visto.
Si él quisiera que yo creyese en él
vendría sin duda a hablar conmigo,
y cruzada mi puerta, casa adentro,
me diría: ¡Aquí estoy!

(Esto tal vez suene ridículo al oído
de quien, por no saber qué sea el mirar a las cosas,
no entiende al que habla de ellas
con el modo de hablar que el fijarse en ellas nos enseña.)

Pero si Dios es las flores y los árboles
y los montes y el luar y el sol,
¿por qué llamarle Dios?
Le llamo flores y árboles y sol y luar y montes;
porque si él se hizo, para que yo lo viese,
sol y luar y montes y árboles y flores,
si ante mí aparece como árboles y flores,
y luar y sol y flores
es porque quiere que yo le conozca
como árboles y montes y flores y luar y sol.

Y por eso obedezco
(¿qué más sé yo de Dios que Dios no sepa de sí mismo?).
Le obedezco al vivir tan espontáneamente
como quien abre los ojos y ve,
y le llamo luar y sol y flores y árboles y montes,
y le amo sin pensar en él,
y lo pienso al ver y oír,
y ando con él a todas horas.

Cansada

2010-05-19T06:45:00.000-07:00

CANSANCIO

Cansado.
¡Sí!
Cansado
de usar un solo bazo,
dos labios,
veinte dedos,
no sé cuántas palabras,
no sé cuantos recuerdos,
grisáceos,
fragmentarios.

Cansado,
muy cansado
de este frío esqueleto,
tan púdico,
tan casto,
que cuando se desnude
no sabrá si es el mismo
que usé mientras vivía.

Cansado.
¡Sí!
Cansado
por carecer de antenas,
de un ojo en cada omóplato
y de una cola autentica,
alegre
desatada,
y no este rabo hipócrita,
degenerado,
enano.

Cansado,
sobre todo,
de estar siempre conmigo,
de hallarme cada día,
cuando termina el sueño,
allí, donde me encuentre,
con las mismas narices
y con las mismas piernas;
como si no deseara
esperar la rompiente con un cutis de playa,
ofrecer, al rocío, dos senos de magnolia,
acariciar la tierra con un vientre de oruga,
y vivir, unos meses, adentro de una piedra.

Oliverio Girondo

Cumpleaños en Manhattan

2010-05-07T03:23:00.000-07:00

Yo, modesta como siempre, me siento identificada muchas veces con los clásicos.

(Lo de modesta en este caso es una ironía, nótese por la encerrona entre comas y por mi relación con cualquier grande de la literatura).

Lo de que Benedetti es un grande no es irónico. Estos versos me bastan para entender las cosas que seguramente me pasarán a lo largo de este día de cumpleaños que celebro en una ciudad que aún no es la mía:

este cumpleaños
no es
mi verdadero
porque este alrededor
no es
mi verdadero
los cumpliré más tarde
en febrero o en marzo
con los ojos que siempre me miraron
las palabras que siempre me dijeron
con un cielo de ayer sobre mis hombros
y el corazón deshilachado y terco
los cumpliré más tarde
o no los cumplo
pero éste no es mi verdadero

En mi caso, y siguiendo con las actividades propias de niña perdida, prefiero la opción de no cumplirlos.

Aquí el poema entero:

CUMPLEAÑOS EN MANHATTAN

Todos caminan
yo también camino

es lunes y venimos con la saliva amarga
mejor dicho
son ellos los que vienen

a la sombra de no sé cuántos pisos
millones de mandíbulas
que mastican su goma
sin embargo son gente de este mundo
con todo un corazón bajo el chaleco

hace treinta y nueve años
yo no estaba
tan solo y tan rodeado
ni podía mirar a las queridas
de los innumerables ex-sargentos
de ex-sargentísimo Batista
que hoy sacan a mear
sus perros de abolengo
en las esquinas de la democracia
hace treinta y nueve años
allá abajo
más debajo de lo que hoy se conoce
como Fidel Castro o como Brasilia
abrí los ojos y cantaba un gallo
tiene que haber cantado
necesito
un gallo que le cante al Empire State Building
con toda su pasión
y la esperanza
de parecer iguales
o de serlo

todos caminan
yo también camino
a veces me detengo
ellos no
no podrían

respiro y me siento
respirar
eso es bueno
tengo sed y me cuesta
diez centavos de dólar
otro jugo de fruta
con gusto a Guatemala

este cumpleaños
no es
mi verdadero
porque este alrededor
no es
mi verdadero
los cumpliré más tarde
en febrero o en marzo
con los ojos que siempre me miraron
las palabras que siempre me dijeron
con un cielo de ayer sobre mis hombros
y el corazón deshilachado y terco
los cumpliré más tarde
o no los cumplo
pero éste no es mi verdadero

todos caminan
yo también camino
y cada dos zancadas poderosas
doy un modesto paso melancólico

entonces los becarios colombianos
y los taximetristas andaluces
y los napolitanos que venden pizza y cantan
y el mexicano que aprendió a mascar chicles
y el brasileño de insolente fotómetro
y la chilena con su amante gringo
y los puertorriqueños que pasean
su belicosos miedo colectivo
miran y reconocen mi renguera
y ellos también se aflojan un momento
y dan un solo paso melancólico
como los autos de la misma marca
que se hacen una seña con las luces

nunca estuvo tan lejos
ese cielo
nunca estuvo tan lejos
y tan chico
un triángulo isósceles nublado
que ni siquiera es una nube entera

tengo unas ganas cursis
dolorosas
de ver algo de mar
de sentir como llueve en Andes y Colonia
de oír a mi mujer diciendo cualquier cosa
de escuchar las bocinas
y de putear con eco
de conseguir un tango
un pedazo de tango
tocado por cualquiera
que no sea Kostelanetz

pero también es bueno
sentir alguna vez un poco de ternura
hacia este chorro enorme
poderoso
indefenso
de humanidad dócilmente apurada
con la cruz del confort sobre su frente
un poco de imprevista ternura sin raíces
digamos por ejemplo hacia una madre equis
que ayer en el zoológico de Central Park
le decía a su niño con preciosa nostalgia
look Johnny this is a cow
porque claro
no hay vacas entre los rascacielos

y otro poco de fe
que es mi único folklore
para agitar como un pañuelo blanco
cuando pasen o simplemente canten
las tres clases de seres más vivos de este Norte
quiero decir los negros
las negras
los negritos

todos caminan
pero yo
me he sentado
un yanqui de doce años me lustra los zapatos
él no sabe que hoy es mi cumpleaños
ni siquiera que no es mi verdadero
por mi costado pasan todos ellos
aaso yo podría ser un dios provisorio
que contemplara inerme su rebaño
o podría ser un héroe más provisorio aún
y disfrutar mis trece minutos estatuarios

pero todo está claro
y es más dulce
más útil
sobre todo más dulce
reconocer que el tiempo está pasando
que está pasando el tiempo y hace ruido
y sentirse de una vez para siempre
olvidado y tranquilo
como un cero a la izquierda.

Ay, Rimbaud, Rimbaud...

2010-04-29T05:04:00.000-07:00

¡Hiciste bien en marcharte, Arthur Rimbaud!

Tus dieciocho años refractarios a la amistad, a la malevolencia,

a la estupidez de los poetas de París, así como al ronroneo de abeja estéril

de tu familia provinciana algo loca, hiciste bien en dispersarlos en los vientos

de alta mar, en echarlos bajo el cuchillo de su precoz guillotina.

Tuviste razón en cambiar el bulevar de los perezosos, los cafetuchos de los mea-liras,

por el infierno de los tontos, por el trato de los mañosos y el saludo de los simples.

Este arrebato absurdo del cuerpo y el alma, esta bala de cañón que alcanza

su objetivo haciéndolo estallar, ¡sí, es, en realidad, la vida de un hombre!

No podemos, al salir de la infancia, estrangular indefinidamente a nuestro prójimo.

Si los volcanes cambian poco de lugar, su lava recorre el gran vacío del mundo

y le entrega virtudes que cantan en sus llagas.

¡Hiciste bien en marcharte, Arthur Rimbaud!

Somos unos cuantos los que creen sin pruebas en la felicidad posible contigo.

RENÉ CHAR

Gil de Biedma vs Gil de Biedma

2010-04-10T07:44:00.000-07:00

Contra Jaime Gil de Biedma

De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso,
dejar atrás un sótano más negro
que mi reputación -y ya es decir-,
poner visillos blancos
y tomar criada,
renunciar a la vida de bohemio,
si vienes luego tú, pelmazo,
embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zángano de colmena, inútil, cacaseno,
con tus manos lavadas,
a comer en mi plato y a ensuciar la casa?

Te acompañan las barras de los bares
últimos de la noche, los chulos, las floristas,
las calles muertas de la madrugada
y los ascensores de luz amarilla
cuando llegas, borracho,
y te paras a verte en el espejo
la cara destruida,
con ojos todavía violentos
que no quieres cerrar. Y si te increpo,
te ríes, me recuerdas el pasado
y dices que envejezco.

Podría recordarte que ya no tienes gracia.
Que tu estilo casual y que tu desenfado
resultan truculentos
cuando se tienen más de treinta años,
y que tu encantadora
sonrisa de muchacho soñoliento
-seguro de gustar- es un resto penoso,
un intento patético.
Mientras que tú me miras con tus ojos
de verdadero huérfano, y me lloras
y me prometes ya no hacerlo.

¡Si no fueses tan puta!
Y si yo no supiese, hace ya tiempo,
que tú eres fuerte cuando yo soy débil
y que eres débil cuando me enfurezco...
De tus regresos guardo una impresión confusa
de pánico, de pena y descontento,
y la desesperanza
y la impaciencia y el resentimiento
de volver a sufrir, otra vez más,
la humillación imperdonable
de la excesiva intimidad.

A duras penas te llevaré a la cama,
como quien va al infierno
para dormir contigo.
Muriendo a cada paso de impotencia,
tropezando con muebles
a tientas, cruzaremos el piso
torpemente abrazados, vacilando
de alcohol y de sollozos reprimidos.
¡Oh innoble servidumbre de amar seres humanos,
y la más innoble
que es amarse a sí mismo!

Vamos que nos vamos (3)

2010-04-01T18:17:00.000-07:00

Vamos que nos vamos (2)

2010-04-01T17:22:00.000-07:00

Niña, arranca las rosas, no esperes a mañana.
Córtalas a destajo, desaforadamente,
sin pararte a pensar si son malas o buenas.
Que no quede ni una. Púlete los rosales
que encuentres a tu paso y deja las espinas
para tus compañeras de colegio. Disfruta
de la luz y del oro mientras puedas y rinde
tu belleza a ese dios rechoncho y melancólico
que va por los jardines instilando veneno.
Goza labios y lengua, machácate de gusto
con quien se deje y no permitas que el otoño
te pille con la piel reseca y sin un hombre
(por lo menos) comiéndote las hechuras del alma.
Y que la negra muerte te quite lo bailado.

Luis Alberto de Cuenca

"Ellas crean contra viento y marea", artículo de Antón Castro

2010-03-30T07:57:00.000-07:00

Muchas mujeres destacan por la libertad con que utilizan su propio cuerpo y su biografía. Ahora mismo hay más mujeres que hombres entre los artistas interesantes", dice Alejandro Ratia, comisario de exposiciones y crítico de arte de HERALDO. A propósito del mundo audiovisual, Vicky Calavia, realizadora y coordinadora de 'Travesías' y 'Proyectaragon', afirma que "es cierto que hay más mujeres que antes haciendo cine, vídeo y televisión, pero esto ha sido paralelo y generalizado en toda España conforme ha avanzado la democracia y la igualdad de derechos y oportunidades". Trinidad Ruiz-Marcellán, editora de Olifante, señala que se ha producido una "ampliación del abanico de temas no centrados en el aspecto sentimental, incorporando la participación de la mujer en la transformación de su propio mundo y del mundo. Y a la vez se da una total desinhibición y una desaparición plena de la autocensura".

En Aragón hay más mujeres creadoras que nunca. Mujeres jóvenes que trabajan y sueñan sin complejos, con variadas estéticas y con una fuerza incuestionable. Hablaremos solo de algunas aragonesas que hayan nacido en 1975 o posteriormente, con la llegada de la democracia, en el periodo de la convulsa Transición. En el cine existe un conjunto de realizadoras cuya obra no está pasando inadvertida: Paula Ortiz prepara un largometraje, 'De tu ventana a la mía', tras haber realizado cortos de cuidada factura; Pilar Palomero, autora de 'Sonrisas' y 'Niño balcón', alterna la condición de guionista con la de directora; Graciela de Torres ha rodado un documental sobre Antonio Maenza, con Francisco Plou, y 'Johannes', un videograma 'bíblico' sobre la escritura; Pilar Gutiérrez es la responsable de 'Préstamos'. Laura Sipán, barcelonesa que trabaja en Aragón, rodó 'El talento de las moscas'; Patricia Oriol codirigió, con Héctor Añaños, 'De luz y de color'; Irene Bailo es la autora de 'El pájaro de la buena suerte'.

Hace poco, Belén de Miguel se sumaba a esta lista con un documental sobre los basureros de Zaragoza. En el mundo del cine y de la televisión, hay actrices (como Itziar Miranda, Alexandra Jiménez?), directoras de fotografía, operadoras, productoras y realizadoras (Yolanda Liesa, Rocío Ibarra, Marta Horno?). En el teatro, personalidades como Pilar Delgado, Pilar Laveaga o Cristina Yáñez, por ahora, no tienen herederas claras.

Artes plásticas

Uno de las disciplinas donde más se nota el empuje de la mujer es en el terreno de las artes plásticas. Ahí trabajan pintoras tan diferentes como Ana Maorad, Clara Carnicer (cantante y guitarrista con Bigott), Mapi Rivera, María Enfedaque, Raquel Garín, Laura Cameo, Raquel Planas, Celia Cisneros, Lorena Domingo o, entre otras, Gema Rupérez, que expone estos días en Pepe Rebollo. En fotografía han irrumpido con fuerza artistas como Aránzazu Peyrotau (que trabaja con Antonio Sediles), Cecilia de Val, Pilar Irala, Vicky Méndiz o Irene Díaz Nine, etc. En ilustración, destacan Ana Lóbez, Silvia Bautista Ayats, Paula R. Español y Noemí Calvo. Ratia subraya: "Muchas de estas artistas jóvenes encajan en algunos casos con la tónica de superación de los soportes convencionales en pintura, el gusto por la manipulación fotográfica y el papel privilegiado del dibujo. Los problemas de tipo político y social o las cuestiones estrictas de género no aparecen directamente en sus trabajos. Lo introspectivo parece vencer sobre lo combativo y público, sin que falte el sentido del humor".

Letras y música

En literatura asistimos a un despertar de la lírica a través de voces tan activas como las de Elvira Lozano, Carmen Ruiz Fleta, Almudena Vidorreta, Clara Santafé, Ana Muñoz, Sylvia Solé y Clara María Dávila. Clara Santafé, por citar una postura infrecuente, ha abordado el mundo de la pornografía en 'Ángel París'. En narrativa conviven lo familiar y lo autobiográfico -en 'Ropa tendida' de Eva Puyó, y en 'París tres' de Aloma Rodríguez-, con lo misterioso y sentimental en el caso de África Vázquez en su debú, 'Con vistas al cielo', y con la narración de enigmas e intrigas, 'El violín negro', de Sandra Andrés Belenguer, que gira en torno a 'El fantasma de la ópera', París y la música.

Batalla naval en la ciudad sin mar

2010-03-28T09:53:00.000-07:00

No podía haber sido
de otra forma:
cuando la mujer sapo
llegó a la ciudad
la humedad fue su trinchera.

Algunos días,
al salir de la ducha,
desnuda ante el espejo,
esperaba a que se descubriera en él
lo que no se veía a simple vista:
las órdenes exhaladas
por soldados ancestrales
que le habían visitado
durante el retiro de la lluvia.

Y su piel, que se había convertido
en piel de guerra
gracias a las esencias
que parecían inocentes
en sus trajes de ocasión,
pero que también tenían
una misión combativa.

Otros días,
se colaba el agua en los botes
de champú,
y se formaba un nuevo elemento
que le hacía recordar los días de mar
de la infancia,
cuando para hacer el foso
del castillo de arena
tenía que excavar con las manos
la nueva materia
en la que se mezclaban
trozos de enemigos y crines de dragón.

Y esa era la única vez
que su realidad era mejor
que su fantasía,
porque para construir ese
nicho acuático,
debía atravesar el agua
y atravesar la tierra.

Contraindicaciones/Contradicciones

2010-03-27T06:54:00.000-07:00

Las ojeras,
el mal sabor de boca,
la luz a salvo de carteristas,
lejos de la piel.
Soy feliz en una ciudad
en la que la supervivencia
es una cucharada por papá.

La triste señorita Sexton

2010-03-24T05:15:00.000-07:00

El asesino

La muerte correcta está escrita.
Colmaré la necesidad.
Mi arco está tenso.
Mi arco está listo.
Soy la bala y el garfio.
Estoy armada y lista
Desde mi mira, lo tallo
como un escultor. Moldeo
su última mirada a todos.
Cambio sus ojos y su cráneo
constantemente de posición.
Conozco su sexo de macho
y lo recorro con mi dedo índice.
Su boca y su ano son uno.
Estoy en el centro de la sensación.
Un tren subterráneo
viaja a través de mi ballesta.
Tengo un cerrojo de sangre
y lo he hecho mío.
Con este hombre tomo en mis manos
su destino y con este revólver
tomo en mis manos el periódico y
con mi ardor tomaré posesión de él.
Se inclinará ante mí
y sus venas saldrán en desorden
como niños… Dame
su bandera y sus ojos.
Dame su duro caparazón y su labio.
Él es mi mal y mi manzana y
lo acompañaré a casa.

Los bombarderos

Nosotros somos América.
Somos los que rellenan los ataúdes.
Somos los tenderos de la muerte.
Los envolvemos como si fuesen coliflores
La bomba se abre como una caja de zapatos.
¿Y el niño?
El niño decididamente no bosteza.
¿Y la mujer?
La mujer lava su corazón.
Se lo han arrancado
y se lo han quemado
y como último acto
lo enjuaga en el río.
Este es el mercado de la muerte.
¿Dónde están tus méritos,
América?

Vamos que nos vamos

2010-03-22T05:46:00.000-07:00

CUMPLEAÑOS DE AMOR

¿Cómo seré yo
cuando no sea yo?
Cuando el tiempo
haya modificado mi estructura,
y mi cuerpo sea otro,
otra mi sangre,
otros mis ojos y otros mis cabellos.
Pensaré en ti, tal vez.
Seguramente,
mis sucesivos cuerpos
—prolongándome, vivo, hacia la muerte—
se pasarán de mano en mano,
de corazón a corazón,
de carne a carne,
el elemento misterioso
que determina mi tristeza
cuando te vas,
que me impulsa a buscarte ciegamente,
que me lleva a tu lado
sin remedio:
lo que la gente llama amor, en suma.
Y los ojos
-qué importa que no sean estos ojos-
te seguirán a donde vayas, fieles.

ÁNGEL GONZÁLEZ

Algunos microrrelatos de la antología "Por favor, sea breve 2"

2010-03-01T04:41:00.001-08:00

'La carta', Luis Mateo Díez

Todas las mañanas llego a la oficina, me siento, enciendo la lámpara, abro el portafolios y, antes de comenzar la tarea diaria, escribo una línea en la larga carta donde, desde hace catorce años, explico minuciosamente las razones de mi suicidio.

'La tacita', inédito de José María Merino

He vertido café en la tacita, he añadido la sacarina, remuevo con la cucharilla y, cuando la saco, observo en la superficie del líquiedo caliente un pequeño remolino en el que se dispersa en forma elíptica la espuma del edulcorante mientras se disuelve. Me recuerda de tal modo una galaxia que, en los cuatro o cinco segundos que tarda en desaparecer, imagino que lo ha sido de verdad, con sus estrellas y sus planetas. ¿Quién podría saberlo? Me llevo ahora a los labios la tacita y pienso que me voy a beber un agujero negro. Seguro que la duración de nuestros segundos tiene otra escala, pero acaso este universo en el que habitamos esté constituido por diversas gotas de una sustancia en el trance de disolverse en algún fluido antes de que unas gigantescas fauces se lo beban.

'Sobremesa o fin del mundo', inédito de Eloy Tizón

Hoy después de comer he retirado el mantel, he lavado los platos, y un día estaré muerto.

'Numeración incorrecta', de Isabel González

"Un día me compraré un caballo de éstos. Rosa y con alas", dice la niña y señala, en el libro abierto sobre sus muslos, la foto de un flamenco. El hombre, alentado por tanta inocencia, se quita la chaqueta, estrecha su acercanza y escarba los bordes de la hoja sesgada mientras le explica que alguien arrancó una página entre definición e imagen, que después del doce no viene el quince y que imagínate si Genghis Khan hubiera dominado Mongolia sobre un ave de tan frágiles patas. Como si la niña no supiera. Como si no apretara en su puño la hoja extirpada. Como si las cosas no pudieran ser de otra forma.

'Sorprender', inédito Ana María Shua

Los artistas de circo nos preguntamos con desesperación cómo sorprender a los espectadores. Ser perfectos en la tradición no basta. Intentamos, entonces, el exceso en las suertes conocidas: un salto mortal con cinco vueltas en el aire, hacer malabarismos con diez yunques y diez plumas, tragarnos un paraguas, o un poste de alumbrado, sostener una pirámide humana en la cuerda floja, entrar a una jaula con trescientos cincuenta leones y dos tigres, hacer desaparecer para siempre a los enemigos de una persona del público elegida al azar. ¿Cómo sorprender a los espectadores? En los nuevos circos, adornados los viejos trucos con el vestuario, con la coreografía, con las luces, con la cantidad de personas en escena. A medida que envejecemos, el exceso nos cuesta demasiado y ya no somos lo bastante bellos, lo bastante elásticos, lo bastante ingeniosos para formar parte de los nuevos circos. ¿Cómo sorprender a los malditos, a los cínicos espectadores que ya lo han visto todo? En un intento de obtener el espectáculo supremo, nos dejamos morir entre aplausos sobre la arena y no es suficiente, no es suficiente, eso lo hace cualquiera.

'Ángeles', de Espido Freire

Apostados cada uno en una esquina de la cama le veían cada noche rezar y dormir. Una vez quisieron mostrarse. El niño rompió a gritar y su madre trató de convencerle de que los monstruos no existían. Ellos bajaron la cabeza, avergonzados, y ocultaron su fealdad tras sus alas.

'Hacerse el muerto', inédito de Andrés Neuman

¿Por qué nos gusta hacernos los muertos? ¿Se trata de una costumbre sádica, com se quejan nuestros amigos o cónyuges más sensibles? ¿Por qué nos fascina de niños, y seguimos siendo niños, quedarnos deliberadamente inmóviles como momias de nuestro propio futuro? ¿De dónde sale ese placer ácido que sentimos asistiendo al cadáver que todavía no somos? La explicación es sencilla, y por tanto misteriosa.

Al ver todo mientras no miramos nada, al pensar sin hacer ningún esfuerzo por seguir pensando, al notar en nosotros, con poderosa ceteza, la selva de las arterias y la montaña rusa de los nervios, no sólo confirmamos que estamos vivos sino algo incluso más impresionante: experimentamos nuestra única, pequeña, modesta forma de trascendencia. Sobrevivimos a nosotros mismos.

Derrotamos a la muerte jugando.

'Fantasma', inédito de Patricia Esteban Erlés

El hombre que amé se ha convertido en fantasma. Me gusta ponerle mucho suavizante, plancharlo al vapor y usarlo como sábana bajera las noches que tengo una cita prometedora.

A veces, la vida te va mandando señales

2010-02-24T02:33:00.000-08:00

y te das cuenta otra vez, que aquello de lo que estás escribiendo, ya lo han transcrito otros antes que tú. En ocasiones da mucha rabia, pero la mayoría de las veces provoca alivio universal.

INVOCACIÓN

Que no crezca jamás en mis entrañas
esa calma aparente llamada escepticismo.
Huya yo del resabio,
del cinismo,
de la imparcialidad de hombros encogidos.
Crea yo siempre en la vida
crea yo siempre
en las mil infinitas posibilidades.
Engáñenme los cantos de sirenas
tenga mi alma siempre un pellizco de ingenua.
Que nunca se parezca mi epidermis
a la piel de un paquidermo inconmovible,
helado.
Llore yo todavía
por sueños imposibles
por amores prohibidos
por fantasías de niña hechas añicos.
Huya yo del realismo encorsetado.
Consérvense en mis labios las canciones,
muchas y muy ruidosas y con muchos acordes.

Por si vinieran tiempos de silencio.

Raquel Lanseros

(De Diario de un destello, Ed. Rialp, Madrid, 2006)

Presentación de "Lugares Comunes"en Madrid

2010-02-19T04:21:00.000-08:00

Será a partir de las 20:00h. en la Librería Arrebato (Calle de la Palma, 21).

Contará con la presencia del autor, Octavio Gómez Milián y los poetas Lucas Rodríguez Luis y Sofía Castañón.

Un poema de Pablo García Baena

2010-02-15T16:41:00.000-08:00

PALACIO DEL CINEMATÓGRAFO

Impares. Fila 13. Butaca 3. Te espero como siempre.
Tú sabes que estoy aquí. Te espero.
A través de un oscuro bosque de ilusionismo
llegarás, si traído por el haz nigromántico
o por el sueño triste de mis ojos
donde alientas, oh lámpara temblorosa en el cuévano
profundo de la noche, amor, amor ya mío.
Llegarás entre el grito del sioux y las hachas
antes de que la rubia heroína sea raptada:
date prisa, tú puedes impedirlo. O quizás
en el mismo momento en que el puñal levanta
las joyas de la ira y la sangre grasienta
de los asesinos resbala gorda y tibia,
como cárdena larva aún dudosa
entre sopor y vida, gotando
por el rojo peluche de las localidades.
Ven ahora. Un lago clausurado de altos
árboles verdes, altos ministriles, que pulsa
la capilla sagrada de los vientos
nos llama; o el ciclamen vivo de las praderas
por donde el loco corazón galopa
oyendo al histrión que declama las viejas
palabras, sin creerlas, del amor y los celos:
«Pagamos un precio muy elevado por aquella felicidad»;
o bien: «Ahora soy yo quien necesita luz».
y más tarde: «Tuve miedo de ir demasiado lejos»,
en tanto que el malvís, entre los azafranes
del tecnicolor, vuela como una gema alada.
Ah, llega pronto junto a mí y vence
cuando la espada abate damascenas lorigas
y el gentil faraute con su larga trompeta
pasea la palestra de draperías pesadas
junto al escaño gótico de Sir Walter Scott.
Vence con tu áureo nombre, oh Rey Midas;
conviérteme en monedas de oro para pagar tus besos,
en el vino de oro que quema entre tus labios,
en los guantes de oro con los cuales tonsuras
el capuz abacial de rojos tulipanes.
Vendrás. Alguna vez estarás a mi lado
en la tenue penumbra de la noche ya eterna.
Sentado en la caliza de astral anfiteatro
te esperaré. Tal ciego que recobra la luz,
me buscarás. Tus hijos estarán en su palco
de congelado yeso, divertidos, mirando
increíbles proezas de cowboys celestiales,
y yo, ya sabes dónde: impares, fila 13.

La poesía se pone de moda en Aragón

2010-02-12T02:22:00.000-08:00

Copio y pego este completo artículo de Antón Castro que apareció el miércoles pasado en el Heraldo de Aragón.

En su versión digital, para dar tu opinión, AQUÍ

LITERATURA

La poesía se pone de moda en Aragón. Recitales, fenómenos como el 'spoken word' en los bares, nuevos sellos y colecciones, revistas y premios revitalizan la lírica, a la que se incorporan jóvenes poetas con distintas estéticas, que conviven sin fricciones, y un insólito respeto a las generaciones anteriores.

¿Qué está pasando con la poesía en Aragón? Hace unas semanas, el actor y rapsoda Luis Felipe Alegre decía que se estaba viviendo un fenómeno especial: "La poesía se lee, se recita, abundan los locales y, lo más curioso, es que casi siempre están llenos de público de todas las edades, pero especialmente jóvenes". Hay una coincidencia casi unánime: están surgiendo nuevas generaciones que le permiten decir al editor y poeta Fernando Sanmartín: "Zaragoza vive un momento de agitación poética". Nacho Escuín, editor de Eclipsados, poeta y organizador de 'Los Jueves, poesía' (que retoma el ciclo 'Poesía en el campus'), señala que "la poesía no ha dejado de leerse nunca, pero sí se ha producido la llegada de una nueva generación de poetas que ha recogido el testigo de las anteriores y se ha unido a ellas. La fusión con la música, la aparición del 'spoken word' y la creación de nuevas editoriales son las respuestas del sistema para que la poesía no quedase arrinconada".

Rock, bares y poéticas

Octavio Gómez Milián, poeta y activista cultural, precisa: "Todo lo que está pasando ahora empezó a gestarse en 2005" y cita, además de los viejos y nuevos sellos (Olifante, Eclipsados, El Chorrito de Plata, La Gruta de las Palabras, Lola, El Imperdible, Libros del Innombrable, Aqua, Gobierno de Aragón, las colecciones Veruela y Resurrección), "la formación de bandas de rock recitado o de poetas que recitan con música en los bares: Puritani, Donoso y los Betorringas, Experimentos in da notte, Rabanaque con los Dadá, ahora Deliriums Tremens. A todo ello hay que añadir determinadas presentaciones y locales como El Sótano de Dios, Interferencias, Mar de Dios, Candy Warhol, La Campana de los Perdidos, El Bacharach... Son varios los autores que valoran, como un hito, "el recital del maestro 'beatnik' John Giorno" en El Páramo.

Trinidad Ruiz-Marcellán, editora de Olifante, explica las razones de la atracción de la lírica: "su oralidad, su autenticidad, la afirmación del individuo, la exploración de los sentimientos y la búsqueda de la verdad resultan seductoras en esta época para los jóvenes. No sé si cabe hablar de resurrección de la poesía, porque nunca ha muerto ni morirá. Hay un aumento de poetas y de lectores de poesía".

Carmen Ruiz Fleta considera que "hoy hablar de poesía es, en muchos casos, sinónimo de celebración, de fiesta, de reunión. La poesía se ha socializado". La poeta va algo más allá y dice: "Mucha gente que nunca ha leído poesía o que siempre la ha visto como algo alejado de su vida 'se convierte' tras asistir a un recital. La poesía es algo radicalmente vivo. Se ha extendido en muchos ámbitos la percepción de que es una forma de expresión tan contemporánea como el rock o el cine".

¿Cómo es la nueva poesía aragonesa? Para casi nadie es rebelde o transgresora, pero sí usa un lenguaje coloquial, tiende a lo narrativo y a lo cotidiano, huye del hermetismo y apunta al yo. Nacho Escuín habla de "un realismo de corte autobiográfico o nuevo realismo" que usa los rasgos de la posmodernidad. Dice Carmen Ruiz: "La poesía es una de las formas más puras en que se expresa la voz personal". Gómez Milián agrega: "Hay un deseo de narrar, de llenar de palabras la vida, de provocar emociones". La joven poeta Almudena Vidorreta confiesa: "Escribo de la vida, de las personas, de lo que leo, de lo que me gusta y de lo que no. Escribo de lo que cuesta decir y de lo que me apetece, pero también de lo que no diría nada y de lo que me persigue". Enrique Cebrián habla de "la perplejidad. La indagación de uno mismo. La claridad".

Estéticas, premios, autores

El poeta, crítico y editor David Mayor subraya: "No creo que haya estéticas dominantes. Poco tiene que ver el acercamiento a la realidad de la poesía de Nacho Escuín con la carga simbólica de Ángel Gracia o la atención casi juanramoniana de Juan Marqués con el subrayado pop de Octavio Gómez Milián. Sin embargo, conviven. Lo que caracteriza este momento es la convivencia de estéticas muy distanciadas".

Gómez Milián anota una característica infrecuente: "Ahora no existe la ansiedad por la destrucción sistemática de los mayores. Todo lo contrario, se les admira, relee y comparte mesa y mantel con ellos. Eso da una solidez muy grande y crea una atmósfera perfecta para el reconocimiento de la poesía". A nadie se le escapa la importancia de los premios convocados por el Gobierno de Aragón, la Diputación de Zaragoza, la Delegación de Gobierno u Olifante, entre otros. David Mayor señala: "Un poeta con una voz personalísima como Dolan Mor lo leemos gracias a los premios. En Zaragoza, sí que han generado expectativas entre los lectores y poetas".

Sale una lista extensa de poetas menores de 40 años. Ángel Guinda (el más admirado por los jóvenes con Manuel Vilas) prepara una antología femenina con nombres como Brenda Ascoz, Carmen Ruiz, Almudena Vidorreta, Marta Navarro, Maribel Hernández, Elvira Lozano, Ana Muñoz, Clara Santafé, Olga Bernad, Miriam Reyes, etc. El poemario más citado de estos autores jóvenes es 'Fundido en negro' (DVD) de Jesús Jiménez, pero suenan, publican y crean Raúl García, Jesús Soria, Ángel Gracia, Miguel Ángel Ortiz Albero, Miguel Serrano, Pablo Lópiz, Dolan Mor, Nacho Tajahuerce, Raúl Herrero, Alicia Silvestre, Eduardo Fariña, Julio Donoso, Miguel Á. Ordovás, Ángel Sobreviela, Enrique Cebrián, Juan Luis Saldaña, Julio José Ordovás, Sylvia Solé. La lista es, sin duda, más extensa.

Grande, Ángel Guinda

2010-02-11T04:32:00.000-08:00

Cajas

Lo diría una indígena y tendría razón.
“Ustedes tienen la vida organizada en cajas.
Nacen y les depositan en una cajita,
su casa es una caja, y las habitaciones
son cajas más pequeñas.
Suben a la casa en una caja,
bajan a la calle en una caja.
Viajan en una caja.
Duermen y hacen el amor sobre una caja.
A través de una caja ven el mundo.
Cambian de casa: lo meten todo en cajas.
Los Bancos y las Cajas hacen caja.
Y cuando mueren
les introducen también en una caja.”
Todo está hecho para que encajemos.
Nos encajan la vida.
Algunos no encajamos, y nos desencajamos.

Zozobra

Tengo miedo de mi voz.
Xavier Villaurrutia

Los trazos de la vida me dan miedo.
Me da miedo la sombra de la sangre,
la cruz de los destrozos, mi cerebro,
el cielo, el mar, la estrella, el infinito.
Me dan miedo las dosis de alquitrán
que estrangulan el aire que respiro;
las voces que oigo al fondo de mis ojos.
Me da miedo el tremendo sobresalto
que me despierta cada madrugada.
Me da miedo la altura, el precipicio,
la atrocidad del grito y del silencio.
Me da miedo el temblor de mi memoria,
lo que me atrae, lo que me repele,
el dolor, la alegría. Me da miedo
estar acompañado y estar solo.
Me da miedo que el tiempo se me trague.
El miedo tiene miedo de mi miedo,
porque yo soy el miedo y me hago miedo.
Me doy miedo de verme tan afuera
sin saber bien qué llevo yo aquí dentro.

Jorge Boccanera

2010-02-08T05:14:00.000-08:00

Pordiosera

No es la musa cantora ni el pájaro chillón,
ni el muñeco parlante ni la dama que dicta.
Es una Sordomuda,
que te muestra la lengua por sólo una moneda.

La lengua está vacía.
La moneda tiene que ser de oro.

Dos poemas de Karmelo C. Iribarren

2010-01-23T04:18:00.000-08:00

Karmelo, desde la barra del bar, nos canta verdades.

Menos mal que decidió dejar de quemar su obra.

LOS PARAGUAS, LOS TAXIS

Para Xabier Etxart

Acabo de tirarlo,

35 minutos bajo la tormenta
-esperando un maldito
taxi-
han podido con él.

Pero cómo se ha portado.

Ésa es la diferencia:
los taxis son como ciertos amigos,
nunca están cuando más los necesitas.

Los paraguas, en cambio, mueren por ti.

EN UN LUGAR SOLITARIO

La estás viendo
desde tu habitación,
a no más de cincuenta metros,
en el edificio de enfrente,
apenas una sombra
entre visillos,
moviéndose.

Lleva bata
y parece
que se prepara
para dormir.

Le calculas alrededor de los cuarenta.
Una edad solitaria.
Te imaginas allí.

La noche en la que Gloria Fuertes vino a socorrerme

2010-01-21T18:40:00.000-08:00

Siempre hay alguien

Quitaros esa máscara,
la tristeza no es más que una careta,
puede durar tanto como tardes en quitártela tú mismo,
prueba.
Estás provocándote llanto artificial, hermano;
he dicho hermano y debí decir amante.
Nos cogemos las manos y no decimos que se siente nada.
Poco a poco se va mezclando nuestra sangre en los
encuentros.
Un buen día acabaremos por ser la misma cosa.
Libres somos.
Frecuentamos el dolor porque queremos,
como pudiéramos frecuentar el parque.
Hablamos de mutuas soledades,
hablamos de aventuras que tuvimos,
de que todo está lejos,
de que es difícil.
Y nunca hablamos de esto maravilloso que nos va
convirtiendo en ranas.
¿Quién dijo que la melancolía es elegante?
Quitaros esa máscara de tristeza,
siempre hay motivo para cantar,
para alabar al santísimo misterio,
no seamos cobardes,
corramos a decírselo a quien sea,
siempre hay alguien que amamos y nos ama.

Un poema de Octavio Gómez Milián

2010-01-20T04:30:00.000-08:00

"Lugares Comunes" es el poemario ganador del premio Isabel de Portugal 2009.

Se presentó el jueves pasado en una ceremonia en el Palacio de Sástago.

Aún no lo tengo en mis manos, pero he ido leyendo poemas aquí y allá y esta AURORA me ha parecido sencillamente preciosa.

LA AURORA

Tú y yo estaremos solos siempre

Ángel Gracia, "Libro de los Ibones"

No mentías,
el invierno sigue hambriento ahí fuera.

Sé que en la palma de mi mano
se aloja el último recuerdo
de esta despedida de caballeros.

Somos hombres torpes
que no saben abandonarse.

Vídeo de la entrevista a Clara Santafé en el programa "Borradores" presentando el poemario "Ángel París"

2010-01-15T15:42:00.001-08:00

Mi Albota del alma lo ha grabado y colgado y gracias a ella lo comparto con vosotros.

(La manicura es también suya, yo para esas cosas soy muy torpe).

Ana Catalá hace las preguntas al un lado. Al otro lado, yo intento guardar el tipo.

Gracias de nuevo a Antón Castro y a su equipo.

Y a Octavio Gómez Milián una vez más, por hacer posible que Ángel París encuentre la paz.

Un poema de Carmen Ruíz Fleta

2010-01-14T14:16:00.000-08:00

Robo este poema de Carmen. Para mí hoy tiene mucho sentido.

También está sola la noche
y a nadie reprocha nada.
Tanta quietud asusta a los cuerpos dormidos
que se asfixian abrazados
robándose mutuamente el aliento.
Sola extiende sus manos hacia la nada,
o hacia los hombres, es lo mismo,
hacia el espejo ciego
que devuelve noche a la noche.
Que la hace más noche y más negra y más sola.
Y a nadie reprocha nada mientras,
sola,
acaricia con sus dedos de muerte.

Ángel París mediática

2010-01-12T13:31:00.000-08:00

Esta noche a partir de las 00:45h. en el programa Borradores de Aragón Televisión, reportaje sobre Ángel París.

En la entrevista Ana Catalá me preguntó sobre mi proceso creativo, mis influencias y Karen Lancaume.

Gracias a Antón Castro por invitarnos.

Hilandería

2010-01-08T05:36:00.000-08:00

Justo hoy

he acabado de coserte la nariz.

Tú no eras un títere

y ahí estaba el problema.

Reformulación de la esfinge

2010-01-07T07:09:00.000-08:00

La esfinge utiliza
ahora
sus códigos cutáneos
para formular
otra piel
y otro acertijo
esta vez a prueba
de aburridos viajeros
perdidos en el
tiempo.

Feliz como una mujer

2010-01-05T06:31:00.000-08:00

SENSACIÓN

En las tardes azules de verano, iré por los senderos,
picado por el trigo, chafaré la hierba menuda:
soñador, sentiré el frescor en mis pies,
dejaré que el viento baje mi cabeza desnuda.

No hablaré, no pensaré en nada:
pero el amor infinito me subirá al alma,
me iré lejos, muy lejos, como un bohemio,
por la Naturaleza- feliz como una mujer.

Marzo 1870

Arthur Rimbaud

Los Ramones, de Pablo Gallo

2010-01-04T04:23:00.000-08:00

He cogido prestada esta ilustración de Pablo Gallo del blog de Antón Castro porque me ha provocado una sonrisa.

Pablo Gallo , (A Coruña, 1975), cursó estudios en la Escuela de Arte Pablo Picasso de A Coruña y en la Escuela de Arte Massana de Barcelona. En 1995 realizó su primera exposición individual, desde entonces ha participado en numerosas muestras de ámbito estatal.

Sus Ramones son Ramón Gómez de la Serna, Ramón María del Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez.

Los regalos de la Navidad

2010-01-02T04:21:00.000-08:00

4

Mujer, no eres como yo
pero me haces falta.

Sin ti seria una cabeza sin tronco
o un tronco sin cabeza. No un árbol
sino una piedra rodante.

Y como representas la mitad que no tengo
y te envidio el poder de construir la vida en tu cuerpo,
diré: nació de mí, fue un desprendimiento:
debe quedar atada por un cordón umbilical invisible.
Tu fuerza me da miedo.
Debo someterte
como a las fieras tan temidas de ayer .
Hoy, gracias a mi crueldad y a mi astucia,
labran los campos, me transportan, me cuidan,
me dan su leche y hasta su piel y su carne.

Si no aceptas el yugo,
si queda aún como rescoldo una chispa
de aquellos tiempos en que eras reina de todo,
voy a situarte entre los demonios que he creado
para definir como El Mal cuanto se interponga
en mi camino hacia el poder absoluto.

José Emilio Pacheco

Reseña de "Ángel París" en el número de Enero de la revista Qué leer

2009-12-31T02:49:00.000-08:00

Copio y pego la reseña textualmente pero a mano ya que no dispongo de escáner ahora mismo.

Enrique Villagrasa ha sido muy generoso con sus palabras. Le agradezco mucho que haya sabido entender a Karen Lancaume:

Una joven poeta sacude el panorama de la poesía femenina con su forma de escribir, desde las entrañas, y de transformar en verso todo lo que toca. Original en estos momento s del no saber, cual república del todo vale.

Ángel París es un pequeño poemario de 52 páginas que engancha, que apasiona, porque el tema es novedoso, atrevido y entrañable. Es todo un homenaje a Ángel París, aquella estrella del porno, el introito lo deja claro. Los poemas siguientes son de una tesitura entre lo erótico y lo puramente fisiológico con gran impacto visual de sus versos, pues logran que el lector se estremezca: "mis muslos calientes sobre el suelo frío". Logra los mejores impactos en los poemas breves y aforísticos.

Gracias again.

Ciudadano Quién

2009-12-29T06:19:00.000-08:00

...Me gusta ser quien no soy
aparentar lo que nunca quise llegar a parecer
y es que me importa muy poco
el resto de las cosas.

Lucas Rodríguez Luís

Un poemita de Ángel París

2009-12-28T04:12:00.000-08:00

LAS GEMELAS MILTON

Aunque la actriz porno que se parece a mí
tiene los pómulos de Emmanuelle Béart
yo no me parezco a Emmanuelle Béart.
La actriz porno que se parece a mí
es toda castañas mojadas,
y a mí tan sólo me huele el pelo a las esquinas
del otoño.
La actriz porno que se parece a mí
es tan distinta a todas las actrices que he
visto hasta ahora
que por primera vez le grito al televisor:
corre,
y deja que por una vez,
de ésto se ocupen las que no somos nosotras.

Síntomas de la soledad (1)

2009-12-26T06:39:00.000-08:00

En secano, hemos creído oír
alguna vez
el ruido del mar.

cumbiera intelectual

2009-12-26T06:38:00.001-08:00

Le pregunté si era chorra o rockera
Me dijo “Gertrude Stein era re-tortillera”
No la puedo olvidar...

El público

2009-12-21T05:45:00.000-08:00

Mi gente escuchando atenta mis paranoias mentales el jueves pasado en la Librería Tres Rosas Amarillas. Os quiero, tropa.

Quique González - Anoche estuvo aquí

2009-12-19T17:25:00.001-08:00

De Lucas Rodríguez Luís

2009-12-17T19:05:00.000-08:00

La foto de mi cuarto

Hoy, tras más de una década

observando una foto,

he logrado comprender

cómo se refleja el abandono

en los ojos de un niño.

Hoy, fumando en mi ventana

he sentido la soledad

en una ciudad, un domingo,

y no he conseguido permanecer sobrio.

La Angelita en Madrid

2009-12-15T04:03:00.000-08:00

Y ya que la autora reside ahora en la capi, pues lo normal es hacer la presentación oficial de Karen Lancaume en Madrid.

Será este jueves 17 de Diciembre a partir de las 20:30h en la librería Tres Rosas Amarillas (San Vicente Ferrer, 34).

Acompañando a Ángel París estarán Octavio Gómez Milián, el poeta Lucas Rodriguez Luis y servidora.

Se agradece de corazón la asistencia de todos nuestros conocidos, compañeros y amigos en la capi.

Ayer hubo una presentación...

2009-12-03T06:59:00.000-08:00

Y todo salió bien.

Octavio, estupendo maestro de ceremonias, recondujo los chascarrillos y nervios de los autores. Alguien tendrá que premiar a este hombre por su destreza en el dominio de las fieras.

Manuel Baile, risueño y resuelto, cada vez tiene más puntos para ser considerado el nuevo abanderado de los soñadores.

Antonio Romeo, me decía poco antes de iniciar la ronda de lecturas, que le hubiera gustado tener a mano una guitarra para estar más sereno.

Dijo que no quería enrollarse con explicaciones por no pasarse de la rosca. A muchos nos hubiera gustado que lo hiciera, pero la lectura de sus textos fue suficiente demostración de ingenio.

David Líquen, como siempre, agitó y sedujo al personal, dejándonos al resto de autores con el alivio de que el espectáculo estaba asegurado con él. A veces se cataloga a David como showman, y lo es, pero que nadie se olvide de que hila palabras con mucha gracia e inteligencia.

Luis Antonio Puente resultó ser el marido de mi antigua profesora de Lengua y Literatura. Me gustó que definiera su poemario como "un libro de flamenco" y me gustó que su mujer apoyara desde la primera fila cada una de mis palabras con un "muy bien" por lo bajini.

Muchas gracias a todos los que os pasastéis por la Fnac ayer tarde, sobre todo a mis padres, a los que voy a agradecer toda la vida su santísima paciencia y devoción.

A mi padre por ser siempre crítico y a mi madre por aguantar que su niña escriba las desventuras de una actriz porno.

A mis amigos Alba, Isaac y Cris. Sobre todo a Albita, que siempre está ahí vaya o venga.

A Leticia, Ana María, Isabel, Carmen, Germán... A todos los que me habéis llamado y os habéis interesado por la vida y muerte de Ángel París.

Muchas gracias.

Aquí os dejo la nota sobre "Ángel París" que leí ayer en la presentación. Algunos de vosotros me habéis preguntado: ¿por qué el porno, por qué Karine Bach? y creo que aquí lo aclaro un poco:

"Ángel París aborda el mundo de la pornografía, y se centra especialmente en la vida y en la muerte de la actriz porno francesa Karine Bach, también conocida como Karen Lancaume o Ángel París.

Este poemario intenta aportar una nueva visión del mundo de la pornografía, más infantil, más vulnerable y sorprendida.

No tiene ningún afán de provocación, más bien al contrario. Aunque inevitablemente muchos de los poemas parecen pequeños monólogos teatrales que buscan una respuesta inmediata en el público.

¿Por qué la pornografía y por qué Karen Lancaume?

Los primeros borradores del libro son de hace un par de años, y por el momento que yo vivía entonces salió de forma natural el aspecto erótico de los poemas.

También por cosas que viví en su momento me interesaba hablar de mujeres hermosas y sensibles que acaban desarmándose por su vulnerabilidad.

Mujeres que no lo saben, pero son la sal de la tierra, todo el rojo de la vida, como digo alguna vez en el libro, que se dedican al porno o a otros menesteres y que dan un poco de miedo a según personas que ven ellas un tipo de peligro no identificado y que en realidad no es más que la amenaza de la propia vida, como cuando intuyes que se avecina una tormenta o presientes que alguien te va a abandonar".

Venta on line de "ÁNGEL PARÍS", "RARA VEZ TU NOMBRE", "TODOS LOS LUNES JAZZ" Y "ENROQUE FRONTAL"

2009-11-30T04:32:00.000-08:00

Disponibles los cuatro primeros números de la Colección Resurrección en la página Web de General Tv a un precio muy muy asequible.

AQUÍ EL ENLACE

Hay que buscar deprisa, amor, deprisa...

2009-11-26T05:32:00.000-08:00

RUINA

Sin encontrarse.
Viajero por su propio torso blanco.
Así iba el aire.

Pronto se vio que la luna
era una calavera de caballo
y el aire una manzana oscura.

Detrás de la ventana,
con látigos y luces, se sentía
la lucha de la arena con el agua.

Yo vi llegar las hierbas
y les eché un cordero que balaba
bajo sus dientecillos y lancetas.

Volaba dentro de una gota
la cáscara de pluma y celuloide
de la primer paloma.

Las nubes, en manada,
se quedaron dormidas contemplando
el duelo de las rocas con el alba.

Vienen las hierbas, hijo;
ya suenan sus espadas de saliva
por el cielo vacío.

Mi mano, amor. ¡Las hierbas!
Por los cristales rotos de la casa
la sangre desató sus cabelleras.

Tú solo y yo quedamos;
prepara tu esqueleto para el aire.
Yo solo y tú quedamos.

Prepara tu esqueleto;
hay que buscar de prisa, amor, de prisa,
nuestro perfil sin sueño.

El señor Federico

Pessoa Persona

2009-11-23T04:18:00.001-08:00

Persona Pessoa

2009-11-23T03:56:00.000-08:00

Si después de yo morir quisieran escribir mi biografía / no hay nada más sencillo. / Tiene sólo dos fechas / la de mi nacimiento y la de mi muerte. / Entre una y otra todos los días son míos.

El poeta es un fingidor. / Finge tan completamente / Que llega a fingir que es dolor / El dolor que de veras siente.

La auténtica Ángel París

2009-11-17T04:43:00.000-08:00

Karen Lancaume, antes de tener las alas pegajosas

Lisette Model

2009-11-14T07:53:00.000-08:00

Sorprende al visitante que la vocación primera de Lisette Model no fuera la fotografía.

Nacida en Viena, en 1901, sus tempranas inquietudes artísticas se canalizaron a través de la música, disciplina que logró dominar ampliamente.

Supongo que cuando cambió la música por una cámara Rolleiflex estaba buscando respuestas.

Model obsesionada con volver a los orígenes de todo, a la ausencia de lo aditivo, a lo natural. Es por eso que sus obras provocan reacciones inmediatas.

El espectador se encuentra de frente con el meollo de una escena, con el alma robada de un transeúnte despistado. Ella misma reconocía que le gustaba pillar in fraganti a sus modelos porque así obtenía la naturalidad de las personas.

Las instantáneas que más me abrumaron de la exposición fueron las dedicadas al mundo del jazz, tanto las tomadas en el nightclub Sammy´s como las dedicadas a figuras reconocidas. Me parece que capta muy bien la expresividad del momento, me sentí transportada directamente ya no tanto al lugar fotografiado como a la emoción que llevó a la autora a realizar esa fotografía.

También me gusta mucho su humildad como espectadora, los riesgos que asume, su necesidad de introducirse en los mundos más dispares para continuar su búsqueda de verdad. Hay alguna foto tomada en Niza de su serie "Promenade des Anglais" en la que incluso los espectadores parecen mirarla con altivez al verse descubiertos por la fotógrafa, como adivinando que han sido observados por la autora desde el interior de ellos mismos.

En ciertas imágenes es imposible no percibir cierta crítica social, pero no creo que ella fuera una abanderada de ninguna causa, sino que al fotografiar la autenticidad de los lugares en los que se inmiscuía como una más, dejaba muy en evidencia la situación social de la época y lugar que elegía.

Supongo que sí llegó a identificarse y a sentir simpatía por los protagonistas de sus obras, que muchas veces fueron seres al margen de la sociedad, gente poco corriente, algunos de ellos considerados grotescos, (Razón, que entre otras, la llevó a ser considerada sospechosa por el Comité de Actividades Antiaméricanas).

También es importante destacar el elemento teatral de sus obras. Existen muy pocas diferencias entre algunos retratos de artistas circenses y las señoras con velo que pasean por San Francisco. Ella los pone al mismo nivel, les otorga la misma calidad humana .Y a mí se me antojan autenticos personajes teatrales. Y a veces, su paso por las ciudades un cambio de escenografía continuo.

En resumen, si hubiera que definir la obra de Model, servidora diría que su vida fue una búsqueda continua de la belleza de lo auténtico.

(Hasta el 10 de Enero en Fundación Mapfre, Madrid).

Genial poema de Dolan Mor

2009-11-14T07:29:00.000-08:00

CONFESIÓN PRIMERA
(DESDE EL PASADO)

Al principio yo anhelaba ser el príncipe

de la poesía, el rey de las palabras,

un ministro de los poemas con una medalla

sobre mi oscuro pecho, una corona

de oro alumbrando con su dorada luz

mi noble cabeza. Después, bajé mis metas

y me propuse ser un licenciado, un doctor

en gramática,políglota, un James Joyce,

usar barba, un abrigo negro hasta los tobillos,

las gafas circulares, la pipa entre los labios

recitando los versos de Charles Baudelaire.

(Recuerdo que tenía la foto de Vallejo

debajo del cristal de mi mesa de noche

y, mirándola, apoyaba mi rostro y mis manos

cruzadas encima de un bastón con el puño

de plata, en forma de león, para creer

un instante que mi nombre era César.

-Incluso estuve preso por parecerme a él.)

Me decía a mí mismo frases de Kierkegaard:

“para el hombre que aspire a triunfar en la vida

existen dos caminos: ser César o ser Nada”.

Y yo lo repetía con la convicción de que era

(sólo faltaba tiempo) un dios o hijo de un dios.

Sin embargo, las cosas han cambiado

y mi punto de vista se cayó en un abismo.

Ya no aspiro a ser príncipe, ni ministro, ni rey,

ni políglota un día, mucho menos deseo ser Joyce

o Baudelaire porque ambos están muertos,

y un hombre, si está muerto, vale menos que un perro.

Ahora aspiro a las cosas sencillas de la vida.

(Me lo dijo Ray Carver y nunca lo entendí.)

Miro el agua de un río sin pensar qué es el agua,

me acuesto entre la hierba y disfruto del sol.

Pienso, respiro, siento cómo limpia el oxígeno

mi sangre, mis pulmones, late en mi corazón.

Soy feliz con vivir sencillo, aspiro a eso:

Posado, como un pájaro, sólo quiero una rama

para cantar mis versos, también una ventana

para mirar el mundo, aunque no tenga un piso,

ni un palacio, ni un templo. Un marco,

una ventana para asomar mis ojos, humilde,

con asombro, sabiendo que soy polvo,

y, debajo del cielo, un animal o nada.